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समपण 


“आओ [ बेठकर सोचें, इस उनज्लकन से कोई राह |” 


यशपाद 


दो शब्द 


“दादा-कॉमरेड”” उपन्यास के रूप में प्रस्तुत है । उपन्यास का रूप 
होने से यह साहित्य के क्षेत्र में आ जाता हे । इससे पूर्व “पिंजरे की 
उड़ान”” ओर “न्याय का संघर्ष? पेश कर साहित्य के किसी कोने में 
स्थान पाने की आशा की थी। आशा से कुछ अ्रधिक ही सफलता 
मिलती, उसके लिये पाठकों को धन्यवाद ! 

मेरी पुस्तक “माक्संवाद”” विक्ञव ओर विक्षवी-ट्र कट के रूप में 
अपनाये हुए काये का अंग था । परन्तु “दांदा-कॉमरेड” में “कार्य?” से 
कुछ अधिक हे। वह है, अपनी रचना की बृत्ति को अवसर देने की 
इच्छा या कला के मार्ग पर प्रयत्न । 

कला की भावना से जो प्रयत्न मेंने ““पिजरे की उड़ान”! के रूप में 
किया था, उसकी क़द्गव उत्साहवर्धक ज़रूर हुईं परन्तु साहित्य ओर कला 
के प्रेमियों को एक शिकायत मेरे प्रति है कि मैं कला को गोण ओर प्रचार 
को प्रमुख स्थान देता । अपने प्रति दिये गये इस फ्रेसले के विरुद्ध मुमे 
अपील नहीं करनी | संतोष हे, अपना अभिग्राय स्पष्ट कर पाया हूँ। 

कला को कला के निर्लिप्त क्षेत्र में ही सीमित न रख में उसे भावों 
या विचारों का वाहक बनाने की चेश क्‍यों करता हूँ ?''।।। क्योंफि 
जीवन में सेरी साथ केवल जीवन यापन ही नहीं बल्कि जीव्रन की 
पूर्णता हे । इसी प्रकार कल्ला से सम्बन्ध जोड़कर भी मैं कला को केवल 
कला के लिये नहीं समझ सकता। कला का उद्देश्य हे---जीवन में 
पूर्णता का यत्र । बजाय इसके कि कला का यत्न बहककर हवा में पेंतरे 
बदल श्रान्त हो जाय, क्या यह अधिक अच्छा नहीं कि वह विकास और 
नवीन कला के लिये आधार प्रस्तुत करे ९ 
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पुस्तक प्रकाशित होने से पू्वे ही दादा-कॉमरेड के कुछ अंश पढ़ 
मित्रों ने परामश दिया--तुम्हारा यह प्रथम उपन्यास है ओर वास्तव में 
इस योग्य है कि इसकी भूमिका किसी प्रमुख साहित्यिक द्वारा लिखी 
जाय ! इस सद्दच्छा और परामर्श के लिये साहित्यिक मित्रों का आभारी 
हूँ। यह भी जानता हूँ कि जो विवेचना साहित्यिक मित्र कर सकेंगे, 
ओर जो लाभ उनकी लेखनी द्वारा परिचय पाने से हो सकता है, वह 
स्वयम्‌ मेरे श्रपने शब्दों स न होगा । परन्तु जो बात में कहना चाहता 
हूँ, वह बात तो वे न कहेंगे ! इस पुस्तक के बारे में अपने साधारण 
अभ्यास के विरुद्ध मुझे सफ़ाई देनी हे। साहित्यिक दृष्टि से दादा-कॉम- 
रेड को क्‍या कुछ सफलता हुई, यह बात मेरे कहने की नहीं। यह 
आलोचक ओर साहित्यिक बतायेंगे । साहित्यिक के आवरण में जिन 
विचारों को दादा-कॉमरेड के रूप में पेश कर रहा हूँ, उन्हीं के विषय 
में यह सफाई है । 

हमारे समाज की वर्तमान आचार सम्बन्धी साधारण धारणा से 
यह विचार भयानक ओर विद्रोही जान पड़ेंगे । ठीक उसी प्रकार, जेसे 
मेलीलियो की बात फ़ि पृथ्वी गोल हे ओर वह घूमती हे, तत्कालीन 
धारणा का विद्रोह थी। दादा-कॉमरेड में रॉबर्ट के विचार और शेल का 
आचरण समाज में मोजूद संकट ओर श्रन्तर-दन्द्‌ के लिये “उपचार” 
के नुसख़े का दावा नहीं कर सकते । वह तो “निदान”! का प्रयत्न मात्र 
है । उद्देश्य है--समाज की मोजूदा परिस्थिति में ओर क्रमागत आचार 
ओर नेतिक धारणा में वेषम्य ओर विरोध की ओर संकेत करना । 

मौजूदा परिस्थितियों और प्राचीन नेतिक और आचार सम्बन्धी 
धारणा में क़दम-क़दम पर विरोध खटकता है, इससे तो इनकार किया 
नहीं जा सकता । प्रश्न यह है कि अनुभव होनेवाले विरोधों और उसके 
कारणों की उपेक्षा कर इस प्रवृत्ति का दमन कर दिया जाय, या आचार 
धारणा को सुरक्षित रखने के लिये परिस्थितियों में आरा गये परिवधेनों 
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को मिटाकर हम फिर से ऋषियुग में लोट जायें ; या फिर समाज के 
आचार ओर नेतिऊ धारणा में नई परिस्थितियों के अनुकूल परिवर्तन करें ९ 

संसार सें जो आज अनेक वादों --पूँजीवाद, नाज़ीवाद, गांधीवाद, 
समाजवाद का संधर्ष चल रहा हे, उस सबकी नींव में परिस्थितियों, 
व्यवस्था ओर धारणाओं सें सामंजस्य दूँढ़ने का प्रयत्न है । इन वादों के 
संघर्ष का परिणाम ही मनुष्य की नयी सभ्यता का आधार होगा। 
मनुष्य होने के नाते हम इस संघर्ष की उपेक्षा नहीं कर सकते । वास्त- 
विकता की दृष्टि से इस संघर्ष के परिणाम की हमारी चिन्ता परमार्थ 
की भावना नहीं, स्वयम्‌ अपने ओर समाज के जीवन की चिन्ता हे । 
हमें यह सोचना ही पड़ेगा कि मनुष्य समाज की आयु बढ़ने के परिणाम 
स्वरूप जब बचपन की मेगुलिया उसके बदन को दबाने लगे, तब उसके 
लिये नया कपड़ा लेना बेहतर होगा या शरीर को दबाकर, पुरानी सीमाओं 
में ही रखना ! दादा-कॉमरेड में इसी प्रश्न पर विचार करने की प्रेरणा है। 

आवरण के कुछ प्रेमियों को शेल के व्यवहार में नग्नता दिखाई 
देगी। इस प्रकार का चरित्र पेश करना वे आदशश की दृष्टि से घणित 
समझेंगे । हो सकता हे, शेल उनकी सहानुभूति न पासके । परन्तु यह 
शेल है कोन ? दादा-कॉमरेड की शेल स्वयम्‌ कुछ न होकर घृणा स 
नाक-भों सिकोड़ने वालों की अतृप्त परन्तु जागरूक, सक्रिय भ्रवृत्ति ही 
है । समाज में मनुष्य की यह प्रवृत्ति 'काम” किये जा रही है । इस देश 
शोर संसार की बढ़ती हुईं जन संख्या इस बात का अ्रकाव्य प्रमाण है । 
उस प्रवृत्ति को घृणित समझ, उसे तृप्त करने की चेष्टा करके भी, उसकी 
निन्‍दा करते जाना ही आज़ का परम्परागत ओर नेतिकता है । 

आचार ओर नेतिकता का प्रयोजन यदि मनुष्य को व्यवस्था ओर 
विकास की ओर ले जाना हे तो मानना पड़ेगा कि यह उद्देश्य हमारी 
वर्तमान नेतिक ओर आचार सम्बन्धी धारणा से पूरा नहीं हो रहा । 
मनुष्य की यह दृत्ति उसे वासना के अ्ंगारों पर सेक-सेक कर-भुलसाये, 
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उसे सदा अपराधी होने की भावना से क्रेशित करती रहे, इसका क्‍या 
कोई उपाय मनुष्य नहीं कर सकता ? 

प्रकृति की दूसरी शक्तियों की भाँति मनुष्य की सुजन बृत्ति भी एक 
शक्ति है। प्रकृति की दुर्दमनीय शक्तियों, जल-वायु और बिजली को 
मनुष्य ने अपने उपयोग के लिये वश सें कर लिया है तो क्‍या अपनी 
सृजन शक्ति को वह स्वाभाविक मार्ग दे अपने जीवन के आनन्द के स्नोत 
को संकट का कारण होने से नहीं बचा सकता ? प्रश्न है केवल परिस्थि- 
तियों के अनुसार नेतिक धारणा का मार्ग बदलने का ! 

ओरों की बात क्या, आशंका हे, स्वयम्‌ क्रांतिकारियों की भावना 
को ही दादा-कॉमरेड से कुछ चोट पहुँचने की। शायद वे समझें कि 
क्रांतिकारियों की महत्ता को कम करने का यत्न किया गया हे। परल्तु 
मेरा विचार ऐसा नहीं ! इस बात से याद हो आती हे तुर्गनेव के 
उपन्यास “ओत्से-सिनी” ( पिता-पुत्र ) की । ओरस्से-सिनी के प्रकाशित 
होने पर तु्गंनेव को सबसे अधिक गालियाँ क्रांतिकारियों से ही मिलीं 
परन्तु दस वर्ष बाद यही पुस्तक क्रांतिकारी भावना की प्रतिनिधि सममी 
जाने लगी ! क्रांति का स्थान व्यक्ति नहीं भावना हे। और क्रांतिकारी 
भावना नहीं, व्यक्ति हे ! क्रान्ति का ध्येय व्यक्ति के प्रति अनुरक्ति से 
नहीं भावना के प्रति निष्ठा से पूर्ण होता है । 

किसी न किसी को धन्यवाद भी देना ही चाहिये। इसलिये सबसे 
पहले डाक्टर प्रकाशपाल् को ही धन्यवाद देता हूँ । रात-दिन लगातार 
काम करने के कारण पिछुले सितम्बर में स्वास्थ्य ख़राब होजाने पर 
विक्षवी-ट्‌ कट के प्रबन्ध का पूरा बोझ अपने सिर ले उन्होंने मुझे चार 
मास के लिये मंसूरी भेज दिया । मंसूरी की नीरवता ने दादा-कॉमरेड 
ओर “वो दुनिया!” लिखने का अवसर दिया। शीघ्र ही “वो दुनिया” भी 
पाठकों की , सेवा में प्रस्तुत करने का विचार है। कृतज्ञता के नाते में 
अपने मंसूरी के मेज़बान का भी ऋणी हूँ जहाँ बेठकर पुस्तक लिखी ओर 
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उस पर अनेक घरटे विवाद किया ! पुस्तक के विचारों से पूर्णतः खह- 
मत न होकर भी पुस्तक प्रकाशित करने की ही राय उन्होंने दी, ताकि 
विचारों का संघर्ष सामने आये ! 


मई दिवस-१६४१९ यशपाल 


दूसरा संस्करण 


दादा-कॉमरेड का प्रथम संस्करण प्रकाशित होते समय जो दुविधा 
मनसें थी, अ्रब नहीं है । निनन्‍दा ओर स्तुति दोनों ही यथेष्ट होती हैं । 
परिणाम में लिखने की प्रेरणा मिलती हे । अपना श्रम सार्थक जान 
पड़ता हे । तब से सात नई पुस्तकें लिख चुका हूँ ओर सुविधानुसार 
ओर भी लिखने का विचार है । 

यदि इस उपन्यास को आज लिखूं तो अनेक परिवर्तेन उपयोगी 
जान पड़ेंगे। वह न कर, पूर्व रूप में ही नया संस्करण छुप रहा हे। 
उत्तरोत्तर विकास का क्रम रग्ट रहे इसके लिये यही उचित हे । 

केवल भाषा की भूलें सुधारदी गई हैं । 


अप्रेल-१ ६४७७ यशपाल 


दुविधा की रात को रात 


यशोदा के पति श्रमरनाथ बिस्तर म॑ लेटे अख़बार देखते हुए नींद 
की प्रतीक्षा कर रहे थे। नोकर भी सोने चला गया था। नीचे रसोई- 
घर से कुछ खठके की आवाज़ आई | भुँकलाकर यशोदा ने सोचा-- 
“ब्रिशन नाज्ञायक जरूर कुछ नंगा उधाड़ा छोड़ गया होगा'''*' ४ 
अनिच्छा ओर ग्रालस्य होने पर भी उठना पड़ा। ज़ीना उतर रसोई 
में गई। चाटने के प्रयज्ञ मं जिस बतंन को बिल्ली खटका रही थी, 
उसमें पानी डाला | लेटने के लिये फिर ऊपर जाने से पहले उसने 
बेंठक की साँकल को भी एक बेर देख लेना उचित समझा | नौकर 
का क्या भरोसा ? बिजली का बटन दबा, उजाला कर उसने देखा, 
बैठक के किवाड़ों की साँकल ओर चिटखनी दोनों लगी हैं । 

बिजली बुझा देने के लिये यशोदा ने बटन पर दुबारा हाथ रखा ही 
था कि बाहर, मकान की कुर्सी को सीढ़ी पर, दो चुस्त क़दमो की आहट 
और साथ ही किवाड़ पर थाप सुनाई दी | आने वाले को दरवाज़े ओर 
खिड़की के काँच से रोशनी दिखाई दे ही गई थी। खोले बिना चारा न 
था | अलसाए से खिन्न-स्वर में यशोदा ने पूछा--“कोन है ९” 

उत्तर में फिर थाप सुनाई दी--कुछ अधिकारपूर्ण सी । आगे बढ़ 
चिटखनी ओर साँकल खोली ही थी कि किवाड़ धक्के से खुल गये और 
एक आदमी ने शीघ्रता से भीतर घुस किवाड़ बन्द कर कहा--“मुआ्नाफ़ 


अपरिचित व्यक्ति को यों बलपूवंक भीतर आते देख यशोदा के 
मुख से भय ओर विस्मय से 'कोन ? निकला दी चाहता था कि लस 
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व्यक्ति ने अपने कोट के दाँये जेब से पिस्तोल निकाल, उसके मुख के 
सामने कर, दबे हुए परन्तु ज़ोरदार ढंग से कह्ा--“चुप ! नहीं तो 
गोली मार दूँगा ।”! 

भय की पुकार गले में ही रुक यशोदा के शरीर में कंपकपी श्रागई | 
वह अवाक खड़ी थी। आगमन्तुक ने बायें हाथ से फिवाड़ की साँकल 
लगादी परन्तु दायें हाथ से वह पिस्तोल यशोदा के मुख के सामने थामे 
रहा । उसकी सतक आँखें भी उसी और थीं | 

भीतर के दरवाज़े की ओर संकेत कर आगन्तुक बोला--'“चलिये | 
हाँ, बिजली बुझा दीजिये |” यशोदा काँपती हुईं भीतर के कमरे की 
झ्ोर चली । कमरे में पहुँच आगन्तुक ने कहा--“रोशनी कर लीजिये |?” 
काँपते हुए ह्वाथों से, अभ्यस्त स्थान टटोलकर यशोदा ने बिजली जगा दी | 

आगन्तुक अब भी पिस्तोल यशोदा की श्रोर किये था परन्तु उसके 
मुख के भाव और स्वर में कुछ कोमलता और दीनता आगई | वह 
बोला--“में ्रापका कुछ बिगाड़ने नहीं श्राया हूँ | में आपको कष्ट न 
देता परन्तु कोई चारा न था। केवल कुछ घण्टे आप मुझे यहाँ बेठा रहने 
दीजिये। एक हिन्दुस्तानी के नाते मैं श्रापसे इतनी प्रार्थना कर रहा हूँ ।” 

उस व्यक्ति के व्यवहार से यशोदा का भय कुछ कम हुआ | उसने 
देखा--अआरगन्तुक की साँस श्रत्र भी तेज़ चल रही हे । वह भागकर 
आया जाना पड़ता था। उतके माथे पर पसीने की महीन, घनी बूदें 
भलक रही थीं। उसकी झ्रायु अधिक नहीं थी । वह भयानक मनुष्य 
भी न जान पड़ रहा था। उसके सिर पर पगड़ी थी, मुख पर कम 
उम्र की दत्की-हलकी दाढ़ी-मेंछ झा रही थी । दोनों हाथों की उँगलियों 
को आपस में दबाते हुए भयभीत और धीमे स्वर में यशोदा ने पूछा-- 
“आप कोन हैं !” 

तीत्र दृष्टि यशोदा के मुख पर डालते हुए. उसने उत्तर दिया-- 
“क्रान्तिकारी पार्टी के लोगों का नाम आपने सुना होगा'"''****** “हम 
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लोग जेल में थे। आज इसमें दूसरे मुकदमे के लिये अमृतसर ले जाया 
जा रहा रहा था। हमारे साथियों ने पुलिस पर श्राक्रमण कर हमें छुड़ा 
लिया । कोई जगह न होने से रोशनी देख में यहाँ श्रागया हूँ । यदि 
में योंही भटकता फिरूँ तो जरूर पकड़ लिया जाऊँगा। आप जानती 
हैं, मुझे कम-से-कम बीस बरस जेल में रखा जायगा और अरब तो शायद 
फाँसी हो जाय ! सुबह सूरज निकलने मे पहले ही में चला जाऊँगा। 
देखिये, मेंने किसी का कुछ बिगाड़ा नहीं । केबल देश की स्वतंत्रता के 
लिये हम लोग यत्न कर रहे थे ।”? 

यशोदा कुछ कद्द न सकी | उसकी घबराहट अभी दूर न हो पाई 
थी। उचित-अश्रनुचित, कतंव्य-श्रकतंव्य वह कुछु न समझ सकी | उसे 
केवल समझ आया--मौत से भागता हुआ एक व्यक्ति जान बचाने के 
लिये उसके परो के पास आ पड़ा है। भय के अचानक ध्क से जो 
मूढ़ता उसके मस्तिष्क पर छा गई थी, उसका घुन्द श्नें:शनें: साफ़ 
होने, लगा | हाथो की उँगलियाँ उसी तरह दबाये वह उस नवयुवक की 
श्रोर देख रही थी । जिस व्यक्ति से वह इतना डर गईं थी, वही गिड़- 
गिड़ाकर उससे प्राणों को भिज्षा माँग रहा था। अ्रपनी निष्पलक आँखों 
के सामने उसे दिखाई दिया--बहुत से लोग तलवार-बंदूक लिये उस 
नवयुवक को मार डालने के लिये चले आरा रहे हैं। वह उसके परों में, 
उसके आ्रँचल म॑ दुबक कर जान बचाना चाहता है |--अ्रब भी वह कुछ 
न बोल सकी । केवल निस्तब्ध उस शरणागत की ओर देखती रही । 
वह पिस्तोज्न जो कुछ देर पहले उसके माथे की ओर तना हुथ्रा था, 
अब युवक के हाथ में नीचे लटक रहा था। यशोदा को चुप देख 
नवयुवक एक क्रदम समीप आ धघधीमे स्वर से बोला--“मैं यहीं 
बेठा रहूँगा ।” 

यशोदा ने एक साँस ले उसको आर ध्यान से देखा, मानों वह कुछ 
समझ नहीं सकी । युवक ने यशोदा को विश्वास दिलाने के लिये फिर 
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कहा--“में यहीं बेठा रहूँगा | आपका कुछ नुक़सान न होगा । आप 
आराम कीजिये |? 

कॉपते हुए स्वर में यशोदा बोली--“उनसे पूछ लूँ ९” 

युवक ने आदर स्वर में स्वीकार किया--“अच्छा !” परन्तु फिर 
रुककर बोला--““अब तो में आरा ही गया हूँ । वे शायद घबरायें | चुप- 
चाप रहने दीजिये। खटका न द्टोना ही अच्छा है। ज़रासी बात से 
कुछ का कुछ हो जा सकता है। में सुबह तक चला जाऊँगा। उस 
समय आप उन्हें सब कुछ समझा सकेंगी । इसमें कुछ भी हज़े न होगा। 
आप आराम कीजिये ।?? 

ग्राधा मिनट तक यशोदा फिर सोचती रही | वह ठीक ही कह 
रहा था--बह आ तो गया ही था | अब उसे निकाला केसे जाय ? चुप 
के सिवा श्रोर कोई राह नहीं थी । कुछ सेकरड वह अपनी धोती समेटे, 
आँखें नीची किये खड़ी रही फिर लाचारी ओर स्वीकृति के भाव से सिर 
हिला ज़ीने की ओर चल दी | ज़ीने पर उसके पर रखते ही नीचे कमरे 
में बिजली बुभ गई । अंधेरे में ज़ीना चढ़ते उसके पेर काँप रहे थ, दिल 
धड़क रहा था परन्तु उस सब पर निश्चय का एक भाव था--श्रब 
यह सहना ही होगा | 

अमरनाथ अब भी अर्बार देख रहे थे। कमरे में आहट पा, 
उन्होंने अख़बार पर से दृष्टि उठाये बिना पूछा--“आगर् ९?! एक कज्षीण 
सी हूँ? कर यशोदा अपने पलूँँग पर लेट गई | हृदय की उत्तेजना के 
कारण उसे गरमी श्रनुभव हो रही थी। उसके मुँदे हुए नेत्रों के सामने 
वही दृश्य फिर दिखाई देने लगा--अनेक लोग भाला-तलवार ओर बन्दूकें 
लिये उस नवयुवक को मार डालने के लिये ऋषट रहे हैं | वह हाँफता 
हुआ आकर यशोदा के पेरों में, उसके श्रंचल में छिप गया है । उसके 
हृदय में एक प्रबल आवेग सा उठ रहा था, जिसके बाहर निकलने की कोई 
राह न थी। वह उसके मस्तिष्क ओर शरीर को विक्षुब्ध किये दे रहा था । 
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बिजली के टेबल लेम्प के नीचे लगी घड़ी की श्रोर देख अमरनाथ 
बोले---४०*०* साढ़े दस !” 

अपनी बेचेनी को छिपाने के लिये यशोदा ने करवट बदल ली । 
पति ने कुछ शद्डलित से स्वर में पूछा--'क्यों क्या है १? 

“नहीं कुछ नहीं"“''“'ऐसे ही, सीढ़ियाँ चढ़ने से किसी समय हो 
जाता है ।?--यशोदा ने उत्तर दे चेहरे पर हाथ रख लिया। यशोदा 
को कभी-कभी “दिल ड्बने” का सा दोरा हो जाता था। इसी ख्याल 
से पति ने फिर एक बेर पूछा--“कुछ घबराहट तो नहीं मालूम होती ९?” 

“नहीं, ऐसे ही रोशनी आँखों म॑ लग रही है |?” 

टेबल लेम्प का बटन दबा अमरनाथ लेट गये | कुछ ही मिनट में 
उनका सम और गम्भीर श्वास शांत निद्रा का परिचय देने लगा | 
यशोदा ने बेचेनी से फिर करवट बदली | वह अँधेरे में आँखे खोले पड़ी 
थी। निद्रागत पति के समश्वास के साथ घड़ी की टिक-टिक ओर अपने 
हृदय को धड़कन उसे सुनाई दे रही थी | बीच-बीच में सशस्त्र लोगों के 
उस नवयुवक पर भपटने, सहसा घर के किवाड़ों के खुलने और पिस्तोल 
के सामने आजाने का दृश्य उसकी आँखों के सामने आजाता ओर फिर 
पति के श्वास, घड़ी की टिक-टिक ओर उसके हृदय की गति के शब्द 
को दबाकर उस युवक की वे बातें सुनाई देने लगतीं |" आरम्भ में 
उसका पिस्तोल दिखाना'“उसका डरावना भयानक रूप ओर फिर 
उम्चकी वह त्राण माँगती कातर आँखें ! वह सोचने लगी, नीचे कमरे के 
आअधेरे में वह किसी कुर्सी पर बेठा श्रव भी भय से काँप रहा होगा । 

उसे अनुभव हुआ, बहुत देर से प्यास लगी है ; परन्तु जल पीने का 
ध्यान नहीं श्राया | धीमे से उठ, उसने लोटे से गिलास में पानी लिया। 
गिलास झठो तक लेजाने से पहले ही खयाल श्राया--वह प्यासा होगा ; 
भागकर केसे हाँफता हुआ श्राया था ? ज़रूर बहुत प्यासा होगा । 

गिलास भरकर अंधेरे में ही बिना आइटठ किये , बहुत धीमे-घीमे 
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वह ज़ीने से नीचे उतरी | कमरे में पहुँच उसने बिजली का बटन दबाया । 
उसने देखा, नवयुवक बड़ी सतकता से उस दरवाज़े की श्रोर पिस्तौल 
किये घूर रहा था जिस ओर से यशोदा के आने की आहट मिली थी । 
प्रकाश होजाने पर उसने पिस्तोल नीचे कर लिया । बिना कुछ कहे 
यशोदा ने जल का गिल्लास उसकी ओर बढ़ा दिया । कृतज्ञता से यशोदा 
की ओर देख वह गिलास को एक ही साँस में पी गया | | 

दबे स्वर मे 'धन्यवाद' दे समीप पड़ी छोटी तिपाई पर वह गिलास 
रखने जा रहा था । यशोदा को हाथ बढ़ाते देख उसने संकोच से 
गिलास उसके हाथ में दे दिया । गिलास ले यशोदा कमरे से बाहर 
गई | कुछ ही सेकर्ड में और जल ला उसने गिलास फिर उसके सामने 
कर दिया । श्रबकी युवक की आँखों म॑ कृतश्ता का भाव ओर भी गहरा 
था | आधा जल पी उसने गिलास तिपाई पर रख दिया। 

यशोदा को ख्याल आया--इसे भूख भी होगी, कम-से-कम रात में 
ठण्ड तो लगेगी ही ओर क्या सारी रात कुर्सी पर बेठकर बिताई जा 
सकती हे ? परन्तु वह क्या करे ? छिप-छिप कर चोरी से सब इंतजाम 
वह केसे कर सकती है“! ज़ीने का कोना पकड़े खड़ी वह कुछ देर 
सोचती रही, फिर ख़्याल श्राया--यदि उनकी नींद खुल जाय या माँजी 
चोंक पढ़ें ! बेबी की गहरी साँस को दबा वह फिर शनेः-शनेः ज़ीना 
चढ़ लेटने के लिये चली गई। कुछ मिनट लेटने के बाद उसे याद 
आया, जल तो मेंने पिया ही नहीं । जल पीते ही अनुभव होनेवाक्ी 
ठण्ड की सिहरन से, नीचे कुर्सी पर भूखे बेठे, सर्दी में कॉपते हुए युवक 
के ख़्याल ने उसे बेचेन कर दिया | उससे रहा न गया । फिर दुबारा 
अंधेरे मं बिना आहट के क़दम रखती हुईं वह अ्रसबाब रखने के कमरे में 
गई। नीचे बिछाने के लिये कुछ मोटा कपड़ा, एक कम्बल श्ौर तकिये के 
बोझ को उठाये वह बहुत सभमल-सेमल कर ज़ीना उतरने लगी। 

कमरे की बिजल्ली इस बीच में फिर बुक चुकी थी। यशोदा के 
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दोनों हाथ बोझ समाले थे । कुछ एक क्षण वह निरुपाय खड़ी थी 
कि युवक ने टटोल कर बिजली जला दी। उसे इतना बोभ यों उठाये 
देख युवक संकोच ओर अति कृतज्ञता के स्वर में बोला--“इसक्री तो 
कोई ज़रूरत नहीं थी, आपने यों ही कष्ट किया ।” 

बिस्तर के कपड़े एक कुर्सी पर रख वह फिर लौट गई | चार-पाँच 
मिनट बाद एक तश्तरी में खाने के लिये कुछ ले जब वह लौटी तो 
युवक दीवार के साथ लगे सोफ़े के सहारे बहुत छोटा-सा बिस्तर लगा 
चुका था | तश्तरी तिपाई पर रख, लोटते हुए घूमकर उसने धीमे स्वर 
में पूछा--“ किसी ओर चीज़ की ज़रूरत होगी ९?” 

यशोदा के व्यवहार से युवक का साइस बढ़ चुक था | समीप आरा, 

अपने कपड़ों को ओर संकेत कर उसने कहा--“इन्हीं कपड़ों में मेरा 
कल बाहर जाना ठीक न होगा ; पहचान लिया जाऊँगा। आप 
मुझे एक धोती या इस तरह का कोई कपड़ा और एक कोट या कोई 
चीज़ ओढ़ने के लिये ओर चार-पाँच रुपये सुबह बाहर जाने से पहले दे 
सकें तो बड़ी सहायता होगी । हो सका तो आपकी चीज़ें लौटा देने की 
भी कोशिश करू गा।” 

कुछ सोच यशोदा बोली--“वे सुबह छः बजे के करीब उठ जाते 
हैं। नोकर भी सफ़ाई करने नीचे आयेगा | मांजी तो और भी पहले 
उठ जाती हैं। वे नहाने नीचे आयेगी |” 

अपनी दोनों बाद सीने पर समेटते हुए युवक ने चिन्ता से कहा-- 
“छः बजे से पहले तो सड़कों पर बिलकुल सुनसान होगी, भीड़ में 
ज़रा श्रच्छा रहता" हाँ, आपके नोकर के कपड़े मिल जाये, तो 
ज़्यादा श्रच्छा रहे । 

यशोदा फिर अंधेरे ज़ीने से चढ़ श्रपने बिस्तर पर पहुँची, घड़ी में 
अभी बारद भी नहीं बजे थे। उसकी घबराहट श्रब पहले से कम हो 
गे थी। घबराहट की जगह लेली थी आशंका ने | प्राणों पर श्राक्रमण 


१६ [ दादा-कॉमरेड 


के भय का स्थान अब ले लिया था परिणाम के भय ने जो द्ददय की गति 
की श्रपेज्ञा मस्तिष्क की क्रिया पर अधिक बोक डालता है। नींद कहीं 
कोसों पास न थी। विचार उठता था, एक नौजवान कितना भला 
लड़का, घरबार से बिछुड़ा हुआ, उसके प्राण संकट में |'“*“'लोग उसे 
पकड़ सारी उम्र क़ेद कर देना चाहते हैं, उसे मार डालना चाहते 
हैं ।*“वह प्राण बचाकर भाग रहा है | उसका होंसला भी कितना है ? 
देश के लिये वह घरबार छोड़ जान ख़तरे में डाल रहा है। उसकी 
आँखों के सामने कांग्रेस के जुलूसों का दृश्य दिखाई देने लगा | सेकड़ों- 
हज़ारों लोग अनेक नारे लगाते, कण्डे उठाये चलते हुए दिखाई देने 
लगे । शहर में महात्मा गांधी के आने पर छत से उसने वह जुलूस देखा 
था। श्रोर भी कई जुलूस उसने देखे हैं। 'भारत माता की जय! ! 
“हिन्दोस्तान जिन्दाबाद? | बन्देमातरम” | के नारे सुन उसके शरीर में 
रोमांच हो श्राता था । 

उसके पति अ्रमरनाथ काग्रेस म॑ माग लेते थे। अपने मोहल्ले की 
काग्रेस कमेटी के सेक्रेटरी थ । चुनाव में ख़ब दिलचस्पी लेते। उसके 
घर में स्वामी दयानन्द, तिलक और गांधीजी की बड़ी-बड़ी तसवीरें 
लटक रहीं थीं, गांधी जी के प्रति उसे बहुत श्रद्धा श्र भक्ति थी। वह 
जानती थी कांग्रेस और गांधीजी देश में हिन्दुस्तानियों का राज चाहते 
हैं। बड़े-बड़े जुलूस ओर सभाएँ देख उसके मन में एक उत्साह सा भर 
आता था | यह भी वह जानती थी कि सरकार और पुलिस इन बातों 
से नाराज़ होती हे | स्वराज्य माँगने के लिये जुलुस और सभा करने पर 
लाठियाँ और गोलियाँ चलती हैं, लोगों को जेल में बंद कर दिया 
जाता है। ऐसी ख़बरों से उसे भय और दुःख होता। उसने यह भी 
सुना था कि देश की स्वतंत्रता के लिये लड़ने वाले और लोग भी हैं 
जो बम ओर गोली चलाते हैं। सरकार उन्हें पकड़ जेलों में बन्द कर 
देती हे या फाँसी लगा देती है । यह बड़े भयानक और निडर होते हैं । 
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जंगलों में छिपे रहते हैं श्रोर सरकार से लड़ते रहते हैं। इन लोगों में 
से किसी के पुलिस द्वारा पकड़ लिये जाने पर या इन लोगों के किसी 
उपद्रव का समाचार मिलने पर ही उनका चचौ होता था। अनेक 
विचित्र और मयानक बातें उन लोगों की बाबत सुनी जाती थीं। इस 
नवयुवक में कोई भी वेसी विचित्र या भयानक बात उसे दिखाई न पड़ी 
हाथ में पिस्तोल होने पर भी वह निस्सहाय हो प्राण-रक्ता की भीख 
माँग रहा था। यशोदा का अपना लड़का उदय जिस प्रकार निस्सहाय 
है, दादी ओर माँ की सहायता की ज़रूरत जिस प्रकार उसके लड़के 
को रहती है, ठीक बेसा ही ; परन्तु उससे कई बरस बड़ा यह लड़का है | 
उसका अ्रपना लड़का दादी की बगल में सुरक्षित सोया हुआ है परन्तु 
किसी दूसरी माँ का लड़का मौत के विकराल दाँतों से निकल भागने 
की चेष्टा में उसके आँचल में आ पड़ा है | 

330 सुबह छः बजे से पहले तो सड़कें सूनी सी रद्दती हैं।?” 
नवयुवक की वह बेबसी उसके कानों में गँज गई | पर वह क्‍या करे ? 
नीचे सड़क पर किसी आने-जाने वाले के परो की श्राहट सुन॒ उसका 
कलेजा घक-घधक करने लगता। कभी श्रधिक आदमियों के परों की 
आहट आने से उसे श्रोर भी भय जान पड़ता | 

उसके पलंग की दाईं ओर की खिड़की से नीचे कुछ दूर पर सड़क 
का भाग दिखाई देता था। बिजली के खम्मों की रोशनी भें आने-जाने 
वाले व्यक्ति वहाँ से दिखाई पड़ते थे। वह उसी श्रोर टक लगाये थी | 
सड़क पर कई परों की श्राहट पा उसने देखा, वर्दी पहिने श्रौर क॑पे पर 
बंदूक रक्खे पुलिस के कई सिपाही ह्वाथों में बिजली की बड़ी-बड़ी 
बत्तियाँ लिये चले आ रहे थे | द्वाथ की बत्तियों की रोशनी वह सड़क 
किनारे के अ्रंघेरे स्थानों और मकानों पर डालते जाते थे। यशोदा के 
दृदय की गति का वेग बढ़ गया। ज्यों-ज्यों उनके कदमों की आ्राहट 
समीप आती जाती ; उसके हृदय की धड़कन का शब्द बढ़ता जाता | 
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उसे जान पड़ा, उसके घर के किवाड़ों पर ज़ोर-ज़ोर की चोटे पड़ रही 
हैं। उसकी आँखें मूँद गई, साँस रुक गई और सिर में चक्र आगया' 
कुछ भी सुनाई पड़ना ओर अनुभव होना बन्द हो गया | 

चेतना लौटने पर पुलिस के पेरों की आहट दूर चली गई थी । जान 
पड़ा, जो पंजा उसका गला दबोच उसका श्वास रोक रहा था, वह हट 
गया । गहनरी साँस खींच उसने अपना सिर हिलाया और चेतना अनु- 
भव करने की चेष्टा की। घड़ी की ओर देखा। एक बजने को था | 
ख़्याल आया, नीचे नवयुवक ने कुछ कपड़े ओर रुपये माँगे थे ;""**' 
परन्तु 'सुबह छः बजे से पहले तो सड़के सूनी होती हैं।” ख्याल आया।'* 
पति को उठा इस संकट में सलाह ले | वह अकेली क्या कर सकती है ? 
करवट ले उसने पति की बॉह पर हाथ रक्‍खा पर उसी समय ध्यान 
आया, यदि चौक कर ज़ोर से बोल उठे या बात सुन एकदम घबरा 
जायें ?*““हृदय से उठे आवेग को गले में ही रोककर उसने हाथ 
पीछे खींच लिया । 

छुत की कड़ियों की ओर देखती हुईं वह सोचती रही | वह क्या 
कर कक कह कुछ समभ में न आता था । श्राँखें मूँद वह बार-बार 
भगवान को पुकार रही थी। संकट में वही एकमात्र सहायक हैं। 
श्रत्यन्त अनुनय से उसने भगवान की रक्षा में ओर नवयुवक ओर अपने 
श्रापको समर्पित कर दिया | शनें-शनेः उसे विश्वास होने लगा, भग- 
वान उन दोनों की रक्षा कर रहे हैं। वह उन्हीं को याद कर रही थी। 
उसे फिर श्रपने ओंठ ओर तालू सूखते जान पड़े। जल पीने के लिये. 
उठकर उसने देखा, अ्रढ़ाई बज चुके थे | 

वह फिर बिस्तर से उठी | शरीर निढाल हुआ जा रहा था ; परन्तु 
संकट की अवस्था और नीचे बेठे युवक की बात के ख्याल से उसने 
शरीर को वश में किया | वह फिर श्रसबाब रखने के कमरे में गई | 
बहुत सावधानी से बक्स खोला। ज़रा सी श्राइट से ह्वी साथ के कमरे 
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माँजी के जाग पड़ने का भय था। एक मर्दानी धघोती, एक कमीज़'ः 
रे एक कोट उसने निकाल लिया । फिर अपने कमरे म॑ लौट, अपनी 
स आलमारी बहुत सावधानी से खोली & एक छोटी सी डिबिया 
लकर देखा--आठ रुपये थे ओर कुछ नोट । उसने दस का एक 
[ट ओर ग्राठों रपये उठा लिये। ज़ीना उतर वह नीचे कमरे में 
इन्री । युवक ने उठ बिजली का बटन दबाया | कम्बल ओढे बेठा 
ह रात गुज़ार रहा था | कपड़े ओर रुपये मेज़ पर रख यशोदा गिलास 
ठा श्रोर जल लाने जा रही थी । 

उसे सम्बोधन कर युवक ने कहा--' सुबह तड़के जाने के लिये नोकरों 

कपड़े मिल जाते तो अधिक अच्छा होता। स्वीकृति सूचक सिर क्ुका 
शोदा चली गई और कुछ देर में इधर-उधर से द्व ढ़ नोकर के मेले-कुचेले, 
ढंगे कपड़े श्रोर जल का गिलास ला उसने तिपाई पर रख दिया | 
संतोप से युवक ने कहा--““यह ठीक है। में पौने छः बजे चला 
ऊँगा ।”” एक गहरी साँत ले यशोदा लौट रही थी। रुककर उसने 
छा--“अब को डर तो नहीं १! 

“क्या कहा जा सकता है परन्तु इन कपड़ो से बड़ी सहायता 
पललेगी । इसके साथ ही कोई टोकरी या फालवू कनस्तर हो तो बहुत 
च्छा हो । पर एक बात का ख्याल आप रखियेगा, मुझे यहाँ रखने 
) चर्चा भूलकर भी किसी से न कीजिये ! चाहे कोई कितना ही श्रपना 
यों न हो ! इससे आप मुसीबत में पड़ जायँगी। भागे हुए क्रेदी या 
रार क्रान्तिकारियो को शरण देना सरकारी क़ानून के अनुसार जुर्म 
| उसके लिये पाँच-सात बरस की क्रेद हो जाती है | में इस बात का 
यात्ञ रखेगा कि मुझे यहाँ से निकलते कोई देख न पाये | परन्तु यदि 

फिर पकड़ा जाऊँ और आपसे पूछा जाय तो आप साफ़ इनकार कर 
जिये। तीन बजने को होंगे, छः” से पहले ही में चला जाऊँगा। 
'कट भेल मेरे प्रति आपने जो सहानुभूति दिखाई है, उसके लिये में तो. 
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श्रापका जन्म भर कृतज्ञ रहूँगा ही, इसके इलावा हमारे दल के साथी ओर 
हमारे दल से सहानुभूति रखनेवाले सभी लोग आपके ऋृतज्ञ होंगे । हाँ, 
जाने के बाद जो कपड़े में,यहाँ छोड़ जाऊं, उन्हें तुरन्त जलवा दीजिये |” 

रात के सन्नाटे में बेठक की दीवारगीर घड़ी ने टन-टन करके तीन 
बजा दिये। युवक कृतशता के भाव से सिर क्ुकाये खड़ा था। उसे और 
कुछ नहीं कहना हे, यह समझ यशोदा चलने लगी। उसकी और देख 
युवक बोला--'पौने छः बजे आप नीचे आ किवाड़ बन्द कर लीजियेगा ।? 

लौटकर यशोदा बिस्तर पर लेट गई। अंधकार में छत की शोर 
लगी उसकी आँखों के सामने फिर वही कांग्रेस के जुलूसों के दृश्य, युवक 
का पिस्तोल सासने कर देना, उसकी वह कातर प्राण-मिक्षा सब अनेक 
बेर सामने आने लगा | पति के करवट बदलने या किसी अंग के हिलने 
की श्राहट से वह उस ओर देख लेती, कभी घड़ी की ओर । कभी उसे 
अनुभव होता कि घड़ी की सुइयाँ बहुत धीमे चल रही हैं और कभी 
जान पड़ता कि सुई पन्द्रह बीस मिनट सहसा कूद गई। 

पड़ोस में किसी के गाने का कज्ञीण स्वर सुनाई देने लगा । उसने 
घड़ी की ओर देखा दोनों सुइययाँ चार पर इकट्ठी हो रद्दी थीं। कहीं दूर 
से मुर्गों की अस्पष्ट बाँग सुनाई दे रही थी। कहीं पड़ोस से पानी के न 
की तेज़ धार खाली बालटी में गिरने का शब्द सुनाई दिया। माँ जी के 
कमरे से खॉँसने-खंखारने की अवाज़ आने लगी | इसके बाद उनके 
धीरे-धीरे गुन-गुनाने का शब्द सुनाई दिया--“उठ जागरे मुसाफ़िर 
भोर भई'*'”“? माँ जी अपनी भक्ति का गीत सुबह बहुत धीमे स्वर में 
गाती हैं ओर ममता से धीरे-धीरे उदय की पीठ सहलाती जाती हैं । माँ 
जी का यह गीत उदय के लिये मीठी नींद लाने के लिये लोरी है परन्तु 
जान बचाने के लिये सचमुच द्दी उठकर चल देने का संदेश दे । 

घड़ी में पाँच भी बज चुके थे। यशोदा को जान पड़ा कि उसकी 
सहानुभूति ओर दया का पात्र मेहमान श्रब बहुत जल्दी चला जायगा। 
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वह कुछ देर और क्‍यों न ठहरे ? संकट और भय से वह्द सदा के लिये 
क्यों न मुक्त हो जाय ! घड़ी की सुइयाँ श्रब उसे बहुत तेज़ी में आगे 
बढ़ती जान पड़ रही थीं। खिड़की से दिखाई पड़ने वाले आकाश के 
भाग में ऊषा की प्रथम आभा छा गई थी परन्तु यशोदा को जान पड़ता 
था--अ्रभी तो पो फटने में देर है, अभी तो सड़कें सुनसान हैं । नीचे 
सड़क पर कमेटी के मेहतरों की आवाज़ ओर बृत्षों पर कोश्रों का स्वर 
भी सुनाई देने लगा । पोने छः बहुत जल्दी बज गये। दो ही तीन 
मिनट शेप थे | वह नीच जाने के लिये उठ बेठी | उसके खड़े होते ही 
सड़क से अख़बार वाले की पुकार सुनाई दी:--“बमकेस का क्रेदी भाग 
गया--ञआ्राज को ताज़ी ख़बर ।”” एक धक्के से वह फिर पलेंग पर गिर 
पड़ी परन्तु तुरन्त ही समल कर नीचे पहुँची । 

युवक, नौकर के मेले-कुचेले कपड़े पहने एक फटा मेला सा कपड़ा 
कानों पर बाँधे, उसकी प्रतीक्षा में बेठा था । उसे देखते ही वह उठ 
खड़ा हुआ । “में कुछ कह नहीं सकता, थ्रापने जो दया दिखाई है," 
आपका कल्याण हो [”?-.द्रवित स्वर में वह बोला परन्तु उसकी जिह्ना 
से पहले उसकी दृष्टि ने बहुत कुछ कह दिया। किवाड़ खोल, खाली 
कनस्तर बगल में दबाये वह फुर्ती से सड़क पर उतर गया । 

उसे यों जाते देख यशोदा का हृदय मु ह को आने लगा, ठीक उसी 
तरह जेसे उदय के छत की मुड़ेर पर क्रुकने से बह्द काँप उठती । किवाड़ों 
की साँकल लगा, खिड़की के कौंच से सड़क पर जहाँ तक दृष्टि जा सकती 
थी, यशोदा देखती रही । वह युवक सर्दी से सिकुड़ता, बगल का कनस्तर 
बजाता, बेपरवाह्दी से चल्ला जा रहा था | जब कुछ दिखाई न दिया 
तब भी वह अपनी पथराई आँखें इसी ओर लगाये रही । सड़क पर दूसरे 
लोगों को आते-जाते देख उसे याद आ्राया--बेठक से वह सब सामान 
उसे तुरंत दूर कर देना हे । 
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मध्यम श्रेणी अनिश्चित स्थिति के लोगों की एक श्रद्भुत पचमेल 
खिचड़ी है | कुछ लोग मोटरों ओर शानदार बँगलों का व्यवहार कर 
विनय से अपने आपको इस श्रेणी का अंग बताते हैं | दूसरे लोग मज़- 
दूरों की सी असहाय स्थिति में रहकर भी केवल सफ़ेदपोश और शिक्षित 
होने के बल पर इस श्रेणी का अंग होने का दावा करते हैं। देश की 
राजनीति ओर समाज-सुधार की चिन्ता जितनी इस श्रेणी में रहती है, 
उतनी न तो अपने विस्तृत स्वार्थों की निन्‍्ता में ब्यस्त रहने वाली ऊँची 
श्रेणियों को ओर न रोटी के टुकड़े की चिन्ता से कभी मुक्ति न पानेबाली 
निम्न श्रेणियों को ही | अ्रमरनाथ बाबू इस श्रेणी के निर्विवाद अंग थे | 
समाज और देश के प्रति श्रपने सम्बन्ध को अनुभव करने के लिये वे 
प्रतिदिन चार पेसे का समाचार पत्र स्नान से पूर्व, रात की खुमारी 
उतारते हुए देख डालते | 

अमरनाथ के पड़ोसी गिरधारीलाल बंक म॑ मामूली ब्लाक थे । 
समाचार जानने के लिये चार पेसे निछावर करने की अ्रपेज्ञा गिरधारी- 
लाल प्रातः मुख में दातुन ओर गांद मे अढ्ाई बरस के बच्चे को लिये, 
बच्चे की मा को घर बुहारने की सहूलियत देने के विचार से अमरनाथ 
बाबू के यहाँ आकर पूछ लेते---“क्या खबर है ञ्राज ९? 

इसमें दोनों का ही ल्ञाभ था। गिरधारीलाल अ्रख़बार पढ़ लेते । 
अमरनाथ को विवाद में गिरधारीलाल को मात दे और अपनी नीतिश्ञता 
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'प्रकट कर सकने का अवसर मिल जाता । गिरधारीलाल, चाहे विचारों 
की उग्रता के कारण हो या अपनी परिस्थितियों के प्रति असंतोष के 
कारण, घोर वामपक्षी थे। अमरनाथ बाबू थे कांग्रेस की श्रह्विंसात्मक 
नीति--अ्र्थात गाधीवाद के समथक आये दिन की घटनाओं को ले इन 
दोनों में बहस चला करती, यशोदा के लिये यह केवल पति के मनोविनोद 
का साधन थां । पति को उत्साह से ऊँचे स्वर में बोलते और ह्वा-हा कर 
हसते देख उसे संतोष होता था । परन्तु उसदिन वह ध्यान से सुन रही 
थी। डकंती ओर कत्ल के अपराधी क्रान्तिकारी श्रभियुक्त के पुलिस की 
हिरासत से भागकर प्राण बचा लेने की ख़बर से अमरनाथ भी प्रसन्न 
थे। भागने के प्रयत्न में गोली खाकर मारे जानेवाले क्रान्तिकारी से उन 
सहानुभूति भी थी परन्तु गिरधारीलाल के इस ताने को “यह है असली 
राह, ओर सब तो केवल पाखणड ओर बेईमानी है”? वे सह न सके | 

बहस में गरम हो उन्होंने कहा--“'पद्चीस बरस मे इन क्रान्ति 
कारियो ने कर ही क्या लिया १ जो जागणति देश में गांधी जी ने दस वर्ष 
म॑ फेलादी, उसे यह क्रान्तिकारी एक सदो में भी फेला नहीं सकते थे । 
सरकार के मुक़ाबिले में इनके दस-पाँच बम ओर पिस्तौल करही क्‍या 
सकते हैं'''“अरे हाँ, जिस सरकार की शस्त्र शक्ति का अन्त नहीं, इन 
फुलभड़ियों से उसका कया बिगड़ सकता है ? पतंगों की तरह जल मरना 
हो तो दूसरी बात है ।” 

उदय को नहलाते ओर कपड़े पहनाते यशोदा यह सब सुन रही थी। 
ग्रवबार को ख़बर का प्रभाव उदय पर भी कम न हुथ्रा था। बार-बार 
हाथ की लकड़ी पटक वह कह रहा था--“'भाबी, में बन्दूक लेकर जाऊँ 
आरा |? कभी वह भागे हुये डाकू को पकड़ने जाना चाहता, कभी डाकू 
का पीछा करनेवालो से लड़ने । यशोदा उसे समभा रही थी--अश्रच्छा 
जाना, कपड़े तो पहन ले। बहस को ध्यान से सुन सकने के लिये वह 
बच्चे को चपकरा देना चाहती थी परन्त वह सनता न था. पति की बात 
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का कोई समुचित उत्तर गिरधारीलाल को दे सकते.न देख उसे भला 
मालूम न हृश्मा । कुछ खीककर गिरधारीलाल ने कद्दा--'तो तुम 
कांग्रेसियों का तीन मास जेल काठ शहादत की माला पहिर लेना इन 
लोगों के फाँसी चढ़जाने से भी बड़ी हिम्मत है ९?” 

. यशोदा के कान उधर ही थे, सुनकर कुछ सनन्‍्तोष हुआ । श्रमरनाथ 
इस ताने पर हँस न सके, न अभ्यास के अ्रनुसार ऊँचे स्वर में उत्तर ही 
दे सके | परन्तु पराजय स्वीकार कर लेना भी उनके लिये कठिन था। 
अपने आपको रोकने में अ्रसमर्थ पा, उन्होंने कह दिया--“हिम्मत तो 
चोर डाकुओ्नों में भी कम नहीं होती !”” 

माथे पर हाथ मार विस्मय प्रकट कर गिरधारीलाल बोले----“धन्य 
है, आप इन लोगों को चोर डाकू समभते हैं ९?! इस बीच में श्रमरनाथ 
आपे में आचुके थे; बोले--““यह हमने कब कहा ?“लेकिन इस बात 
से तो आप इनकार नहीं कर सकते कि इन लोगों के काम कांग्रेस के 
सत्याग्रह श्रान्दोलन की राह में रकावट डालते हैं। गांधी जी कई दफ़े 
कह चुके हैं कि एक दफ़े उन्हें पूरे अवसर दिया जाय। क्‍या यह लोग 
देश के उन सब बड़े-बड़े नेताओ्रों से भी अधिक बुद्धिमान हैँ--अ्रधिक 
बड़े !?--कुछ देर इसी प्रकार बहस चलती रही | 

गिरधारीलाल चिढ़कर उत्तर देने से बचने के लिये कुचली हुई 
दातुन मैँह में डाल, बच्चे को गोद में ले चलने का उपक्रम करने लगे | 
अपनी सहानुभूति उनके प्रति प्रकट करने के लिये यशोदा ने खिड़की 
से पुकारकर कहा--“भइया ठहरो, लल्लू को उदय के साथ दूध 
पीलेने दो, ज़रा यहीं खेलेगा | तुम भी नाश्ता करके जाना !” 

स्नान से पहले नाश्ता करने के निमंत्रण का व्यावहारिक श्रथ कुछ 
न था परन्तु इससे गिरधारीलाल के तक में निरुत्तर होजाने का मलाल 
मिट गया । यशोदा बातूनी अधिक नहीं हे क्षरन्तु स्वभाव की श्रच्छी दे 
यह सभी जानते हैं। अमरनाथ भी श्रपनी कठोरता से भप रहे थे | 
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यशोदा की इस मोक़े की सूऊ से प्रसन्न हो उन्होंने भी समर्थन किया--- 
“हाँ गिरधारी, आज नाश्ता यहीं कर लो न |” बच्चे को गोद में लेते 
हुए. दातुन से भरे मुख से विकृृत स्वर में गिरधारीलाल ने सुलह के 
इस संकेत को स्वीकार करते हुए. कहा--“बोट डेर हो जायगी'""''“”? 
अऔ्रोर चले गये | 

स्नान के पश्चात्‌ बाहर जाने के कपड़े पहन जिस समय अमरनाथ 
यह सोच रहे थे कि किस परिचित के ज़रिये बीमे के किस नए. श्रसामी 
से उन्हें मिलना है, नाश्ते की तश्तरी उनके सामने रखते हुए यशोदा 
ने प्यार के उलाहने से कहा-- तुम भी क्या; खामखाह गिरधारी 
लाल को डाँट दिया करते हो !” 

विजय-गोरब से पत्नी की ओर आँख उठा श्रमरनाथ ने उत्तर 
दिया--“वह गधा भी तो क्रान्तिकारी बनता है ।” यशोदा का मन 
चाह रहा था, पूछे--त॒म्हें इन क्रान्तिका रियों से काई सहानुभूति नहीं १ 
परन्तु ऐसी नई बात, जो उमने कभी नहीं पूछी ओर जिसकी तह में रात 
का इतना बड़ा रहस्य छिपा था, उसके श्रोठी तक आकर ही रह गईं । 
बड़ी-बड़ी आँखें पति की ओर उठाकर उसने कहा--“'बेचारा जान 
बचाकर भाग गया है'पकड़ा जायगा तो उसका क्या होगा ९? 

दूध का गिलास समाप्त कर हाथ पोंछते हुए श्रमरनाथ ने उत्तर 
दिया-- “यह लोग एक दफ़्े भाग गये तो पकड़े नहीं जाते । इनके 
बढ़े-बड़े इंतज़ाम हैं| जाने केसे तहख़ानों श्रोर किन जंगलो में यह लोग 
रहते हैं ?” यशोदा एक सास ले चुप हो गई। उसके पति से अधिक 
प्रामाणिक बात ओर कोन कह सकता था |! उप्तके पति के निकट वह 
क्रान्तिकारी बहुत भला न सही परन्तु उसकी जान तो सुरक्षित है | 

यशोदा नित्य अख़बार पढ़ने लगी। जिस समाचार को जानने के 
लिये वह विशेष उत्सुक थी उसे न पाने पर वह कितनी ही दूसरी बातें 
पढ़ डालती । पढ़ने का उसका श्रभ्यास विवाह के बाद से प्राय: छूट 
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बुका था। सास कभी भगवद््‌गीता या कोई दूसरी पुस्तक पढ़ाकर सुनर्ती 
7रन्तु बहुत कम | घर का काम ही कभी समाप्त न होता । आयेपुन्री 
7ठशाला से मिडिल पास कर लेने के बाद उसकी पढ़ाई का उपयोग 
(ह गया था केवल मायके से आये पत्र पढ़ उत्तर लिख देना, या कभी 
उपन्यास ओ प्रेमचन्द या शरत' बाबू का मिल जाय तो पढ़ डालना । 
बढ़ने के प्रतिया श्रक्षरों के भरोखे की राह विस्तृत संसार से परिचय 
बनाये रखने के लिये कोई व्यग्रता उसके मन में न थी। मानो वह दिल 
पददल्लावे का एक काम है, जिसे फालतू समय मिलने पर कर लेने में 
क्रोई हज़ नहीं। उसका संसार परिमित था, श्रमरनाथ बाबू के शरीर और 
उनके घर की व्यत्रस्था बनाये रखने में | अपने जन्म के बाद से उदय 
उसकी चिन्ता ओर विचार का केन्द्र बन गया। हिन्दुस्तानी स््री का 
जीवन इससे परे ओर है ही क्या ? परन्तु इधर अख़बार रोज़ पढ़ना शुरू 
करने पर वह भी एक आवश्यक जवीज़ जान पड़ने लगी । श्रपने चारों 
ग्रोर के संसार से वह एक सम्बन्ध श्रनुभव करने लगी। 


उस घटना को प्रायः एक मास बीत चुका था। 

तीसरे पहर एक जवान लड़की उसके घर पहुँची। यशोदा स्वयम्‌ 
भी पुराने ढंग की स्री न थी परन्तु यह लड़की थी बिलकुल ही नये दंग 
की | पहले ही दशन में उसके प्रति यशोदा को कोतूइल और श्राकर्षण 
दोनों अ्रनुभव हुए । लड़की की साड़ी खद्दर की थी परन्तु पहनाव बिल- 
कुल नये ढंग का। जम्पर की बाहे कंधे पर ही समाप्त हो गईं थीं | हृष्थ 
में एक बड़ा-सा बटुआ था जेंसा योरुपियन र्त्रियाँ रखती हैं । आरम्भ 
में दो एक बात करने के बाद लड़की ने पूछा--“श्राप कांग्रेस की 
मेम्बर हैं !? 

यशोदा ने इनक़ार से सिर हिलाकर कहा--“वो हैं ।?? 

“वाह | आप क्‍यों कांग्रेस की मेम्ब्रर नहीं बनतीं? क्या सब काम 
रग्ने का ठेका पुरुषों ने ही ले रखा है १ देखिये, श्राप जेसी पढ़ी-लिखी 
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स्त्रियों को ही तो कुछ करना चाहिए !?---कह्ते हुए, लड़की ने श्रपने 
बढुण से रसीद की कापी निकाली ओर उमके साथ ही दूसरी दो पुस्तकें। 
स्सीद की कापी खोलते हुए उसने कहा--“कांग्रेस की मेम्बर आप 
ज़रूर बनिये !” | 

यशोदा जानती थी--कई स्त्रियाँ काग्रेस मं काम करती है, जुलूसों 
ग्रोर सभाश्रों में जाती हैं। उसका कुछ परिचय न था | कभी परिचय 
की कोई आ्रावश्यकता भी श्रनुभव नहीं हुईं । इनके प्रति एक सहानु- 
भूति मन में लिये वह चुप थी। सामने पड़ी दोनों पुस्तकों की ओर 
उसने देखा--एक पुस्तक थी “संसार की स्त्रियाँ”? ओर दूसरी “बन्दी 
जीवन” । यश्गेदा ने कह्ा--“घर के काम से ही फुसंत नहीं मिलती ।” 
कुछ उम्मता से लड़की ने उत्तर दिया--“बाह आप घर में ही केद रहेंगी 
तो फुसत मिलेगी कहाँ से ! चूल्हे-चौके श्रोर बच्चों के सिवा अपनी भी 
तो कोई जिन्दगी होनी चाहिये [” लड़की की बातें श्रोर उसकी सजी- 
बता यशोदा को भली मालूम हो रही थी। त्रिना आना-कानी किये ही 
चबन्नी दे उसने कांग्रेस-मेम्बरी की रसीद ले ली | यशोदा को चुप देख 
लड़की ने कहा--'“आप यों बिलकुल घर में ही क्‍यों बन्द रहती हैं ? 
ज़रा मिला-जुला कीजिये। स्त्रियों में कुछ काम कीजिये, आज सोमवार 
है!“ शुक्रवार को आपको फुसत होगी !? उस दिन आप हमारे घर 
ग्राइये । कुछ स्त्रियों से आपका परिचय हो जायगा ।*** इसी समय 
आकर में आपको ले जाऊँगी।” 

किसी के यहाँ आराने-जाने का प्रश्न स्त्रियों के लिये पुरुधो के समान 
सीधा नहीं होता । इस विषय में बे काफ़ी जिम्मेबारी ग्रनुभव करती हैं । 
इस अपरिचित जवान लड़की के निमंत्रण की बात से यशोदा ध्यानपूर्वक 
उसकी ओर देखने लगी। उसके साफ़ गंदमी कुछ लम्बे चेहरे पर 
कोमाय की कोमलता और श्रनुभवहीनता मौजूद, थी परन्तु उसके हाव- 
भाव ओर बोलने के ढंग में एक अ्रांत्मीयता सूचक श्राग्नह था। उसकी 
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बड़ी-बड़ी आँखों में श्रात्मविश्वास कलक रहा था। उसके रूप में 
तड़प पेदा कर देनेवाला सौन्दर्य नहीं परन्तु स्मृति में स्थिर रह जाने 
वाला आकषण था । निसंकोच का अर्थ कहाँ निर्भव और कहाँ निर्ल- 
जता हो जाता है, इसे पुरुषों को अ्रपेन्ता स्त्रियाँ अधिक समभती हैं | 
पुरुष प्रायः तक करता है परन्तु त्री अनुभूति द्वारा परिणाम पर पहुँच 
जाती है। यशोदा को कुछ पूछने की आवश्यकता अनुभव न हुई । 
लड़की ने स्वयम ही अपना परिचय दिया :--- 

“मेरा नाम शेलबाला है। हमारा मकान निस्बत रोड पर है| में 
एम० ए.० में पढ़ती हूँ। पिताजी का नाम--शायद आपने सुना 
होगा--लाला ध्यानचन्द जी! में चाहती हँ--हम स्तरियाँ भी कुछ 
करें ।? दोनों पुस्तकों की ओर संकेत कर उसने पूछा--“अआप इन्हे 
पढ़ँगी !” यशोदा के सिर क्रुकाकर अनुमति प्रकट करने पर शेलबाला 
अपना बढ़आ संभाल चलने को तेयार हुई। जेसे काम-काजी आदमी 
की तरह वह अपना काम समाप्त कर चुकी, अब उसे चलना चाहिये। 

उस आधे घरटे में मुख से बिना विशेष कुछ कहे ही यशोदा को 
उस जवान लड़को के प्रति एक आत्मीयता अ्रनुभव होने लगी। मानो 
मायके को कोई पुरानी सहेली, जिसकी वह चिरकाल से प्रतीक्षा कर 
रही, आई हो । शेलबाला को हाथ से पकड़ यशोदा ऊपर ले गई और 
बड़े आग्रह से कुछ खाने के लिये अनुरोध किया । 

यशोदा शेलबाला को नीचे दरवाज़े तक छोड़ने के लिये गई | 
उसी समय अ्रमरनाथ बाबू बाहर से लौट आरये। शेलबाला के स्वयम 
मोटर चलाकर चले जाने तक यशोदा ममता से उसी को ओर देखती 
रही | उसके चले जाने पर, श्रमरनाथ ने पूछा--“यह यहाँ केसे ९” 

“शेल है !?--यशोदा ने उत्तर दिया। मानो शेलबाला का उसके 
यहाँ आना नई बात न थी, पति ने उसे पहचाना क्‍यों नहीं ? श्रमरनाथ 
ने फिर भी कहा---हाँ, पर तुम उसे केसे जानती दो ?” 
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संतोप के भाव से सिर का आऑँचल संभालते हुए यशोदा ने कहा-- 
“बड़ी भंली है, ऊपर चलो न |!” यशोदा ऊपर चली गई | 

उन दानों पुस्तकों को यशोदा ने एकांत में विशेष ध्यान से पढ़ा । 
पति से उनके बारे में उसने कोई जिक्र नहीं किया। पति से छियराकर 
कुछु करने का विचार न था, केवल यह समभ कर कि वह उसकी 
अयनो ही बात है ; वेसे दी जसे नारो जीवन की दिनचर्या में अनेक बातें 
ऐसी रहँधी हे, जिनका पति या दूसरे पुरुषों से कोई सम्बन्ध नहीं रहता । 

इन पुस्तकों को पढ़ एक नई भावना उसके मन सें उठने लगी | 
गति की एक इच्छा और उत्साह मन में अनुभव होने लगा परन्तु 
उसके लिय मार्ग न था । बोलती वह पहले भी बहुत कम थी | सिलाई- 
बुनाई या घर का कोई काम-काज करते समय यदि वह कभी कुछ 
साचती तो घर के शिथिल् बोझ की बाबत ही । अब उसकी अनुभूति 
दूसरी थी। उस बोक की बात भूल, वह गति का आकषण अनुभव 
करने लगी । उसकी दृष्टि ग्रब अमरनाथ बाबू , उदय, रसोई ओर अरस- 
बाब की कोठरी मे ही सीमित न रही। उसे दिखाई देने लगा--घर 
की चारदिवारी के बाहर भी एक संसार दे, जहाँ शेल रहती है। वहाँ 
कितने ही जरूरी काम हैं) व्यग्रता मे वह शेलबाला की प्रतीज्ञा कर 
रही थी । वही उसकी एकमात्र अंतरंग थी, जो उसको बात जानती 
थी। ओर उसके श्रप्रकट जीवन में, गहरी छाया में था वह युवक; 
अंधेरी कोठरी में रात बिता, नोकर के कपड़े पहन, खाली कनस्तर 
बजाते हुए सड़क पर चला जानेवाला । 

शुक्रवार के दिन जब्र शेतबाला उसे अपने साथ गाड़ी में बेठा खुद 
गाड़ी चलाती हुई अपने घर ले जा रही थी, यशोदा को अ्रनुभव हुआआ-- 
वह नये संसार की ओर जा रही है ; जेसे विवाह के बाद सुसराल के 
लिये बिदा होते समय हुआ था | उस समय घटना ओर अ्रवसर की 
तीव्रता से उसकी संज्ञा और चेतना बहुत कुछ जड़ हो गई थी ; आज वह 
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पर्याप्त सचेत थी । संतोष का एक शिथिल रोमांच उसे अश्रनुभव हो रहा 
था | वह एक सूदम जगत की ओर जा रही थी। शेलबाला के मकान 
पर पहुँच कर भी मकान के आकार और ठाठ-बाट की ओर उसकी दृष्टि 
न गई । वह देख रही थी केवल शेलबाला की निःसंकोच स्फूर्ति को। 

ड्ीइज्जरूम में एक नोजवान प्रतीज्ञा कर रह्या था | शेलबाला ने वे 
दोनो पुस्तकें यशोदा से ले उस नौजवान को दे दीं ओर कमरे के एक 
कोने की ओर नौजवान को ले जा धीमे स्वर में कुछ कह दिया और 
फिर यशोदा को सम्बोधन कर भीतर के दरवाज़े की ओर चलने के लिये 
कहा | एक बरामदे से होकर वह उसे भीतर दूसरे कमरे में ले गई 
यहाँ आराम कुर्सी पर बेठा दूसरा नौजवान, सामने एक छोटी तिपाई 
पर बहुत से कागज़ रख, जल्दी-जल्दी कुछ लिख रहा था । इन लोगो 
के पेरों की आहट पा, अपना क्कल्मम रोक उसने तीव्र दृष्टि से दरवाज़े 
की ओर देखा ओर सहसा मँह का सिगरेट हाथ में ले खड़े हो उसने 
कहा--“आइये |!!! समीप की दूसरी आराम कुर्सो को खींच उसने 
यशोदा को बैठने के लिये संकेत किया । 

कभी किसी पर पुरुष के समीप यों बेंठने का अवसर यशोदा के लिये 
नहीं श्राया परन्तु उस और यशोदा का ध्यान न गया । वह विस्मय से 
देख रही थी--“क्या वही नहीं १” 

यशोदा पहचान न सको परन्तु सन्देह था। उसके सिर पर केश थे 
ओर चेहरे पर हलकी दाढ़ी मू छ | यह नोजवान बिलकुल साहब, सूट, 
कॉलर, नेकटाई से दुरुस्त था, यशोदा की ओर ध्यान न दे शेलबाला के 
कंधे पर हाथ रख युवक ने कहा--सुनो ! और उसे बाहर बरामदे में 
लेजा, आधे मिनट बाद वह लौट आया । श्रबकी दफ़े तिपाई पर बिखरे 
हुए, कगज़ों को समेटते हुए. मुसकरा कर विनीत स्वर में युवक ने पूछा--- 
“आप केसी हैं ?” यशोदा को सन्देह न रहा | संतोष का निश्वास ले, 
उसने उत्तर में प्रश्न किया--“अ्रब तो कोई डर नहीं न १”? 
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“डर तो सदा हद्वी है। जब उसे स्वयम्‌ निमन्त्रण देते हैं तो फिर 
उसकी शिकायत क्या १"”'**** हाँ, पर उस रात जेसा नहीं | वह डर 
नहीं "वह तो मौत थी''**"““आपने शरण दे बचा लिया ।?--युवक 
ने मुस्कराकर उत्तर दिया। यशोदा का हृदय उसकी बात से पिघल 
गया । उस रात का दृश्य उसकी स्मृति में फिर गया | वह चुपचाप फश 
की ओर देखती रही । 

युवक ने फिर पूछा--''उस रोज़ की बात आपने घर में कही थी ९?? 
यशोदा के सिर हिला इनक़ार कर देने पर उसने कहा--“ज़रूरत भी 
क्या है, न कहिये। पति परमेश्वर ज़रूर है परन्तु और भी बीसियों 
परमेश्वर हैं । प्रत्येक को अपने-अपने स्थान पर रहने देना ही ठीक है । 
यहाँ शेल या किसी दूसरे व्यक्ति को यह मालूम नहीं कि उस रात मैंने 
आपके यहां शरण ली थी | बताने की ज़रूरत भी नहीं | आपका नाम या 
पता भी केवल शेल ही जानती है । आज आप को अपनी इच्छा से मेंने 
यहाँ बुला भेजा है। आगे ग्रापकी इच्छा पर निर्मर रहेगा | हमें आप 
की सहयता की ज़रूरत है परन्तु हम ज़बरदस्ती नहीं कर सकते | आपके 
प्रति अपनी वेयक्तिक कृतश्ञता ओर श्रद्धा के कारण ही आपको इस 
संकट मे या कहिये सम्मान म॑ घसीटने का मोह मुझे होता है। यह 
आवश्यक नहीं कि आप भी हम लोगों को तरह बम और पिस्तोल बाँधे 
फिरें श्रोर भिटों में छिप-छिपकर श्रपना जीवन बितायें। हम लोग तो. 
खास परिस्थितियों की वजह से इस प्रकार रहने के लिये मजबूर हैं । 
श्राप शेल् के साथ काम कीजिये। वह अ्रभी लड़की है। यदि आप 
काम संभाल, हमें अधिक सहायता मिल सकती है। मुझे यहाँ सब लोग 
हरीश कहते हैं ।” 

दरवाज़े की ओर देखकर हरीश ने पुकारा--''शेल |” 

शेल् भीतर से पुकार शआ्राने की प्रतीक्षा में ही थी। ऊँची एड़ी के 
जूते की खट-खट सुनाई दी ओर शेल मुस्कराती हुईं भीतर आगई ॥ 
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बैठने के लिये तीसरी कुर्सी न थी। बिना किसी संकोच के हरीश की 
कुर्सी की बाँह पर बैठने के प्रयत्न में फिसल कर वह हरीश की गोद में 
जा पहुँची। उलमन के स्वर में हरीश ने कहा--“क्या जानवर है”! 
ओर तिपाई की ओर संक्रेत कर कहा--''वहाँ बेठो !”? 

(“हमारे लिये तो कहीं. जगह नहीं ।?--शैज्ञ ने उपालम्भ से कहा 
और उठकर तिपाई पर जा बेठी | इस अ्रसाधारण व्यवहार से, जिसे 
साधारणतः श्रभद्रता कहा जा सकता था, न जाने क्‍यों यशोदा को घुणा 
न हुईं। वह केवल मुस्करा कर रह गई, मानो वह केवल निर्दोष परि- 
हास मात्र था | 

हरीश यशोदा को सम्बोधन कर बोला--“अब तो आप सब कुछ 
समझ गई हैं। “बन्दी जीवन” आप ने पढ़ा दै। वे पिछली बाते हैं 
परन्तु वे ही बातें श्राज नये रूप में मौजूद हैं | व्यक्ति, जाति या देश के 
रूप में हम जीवित रहना चाहते हैं। उसके लिये सबसे पहले ज़रूरत है 
इस अधिकार की कि जीवन निर्वाह के साधनों पर हमें अधिकार हो | 
अपनी शक्ति के उपयोग ओर विकास का हमें अ्रवसर हो। तभी हम 
मनुष्य की तरह जीवन बिता सकते हैं | यह अ्रधिकार और अवसर आज 
दिन इसमें नहीं है न व्यक्तिगत तोर से, न देश की प्रजा के रूप में । 
श्रपने चारों ओर जनता के जीवन में जो संकट हम प्रतिदिन देखते हैं, 
उसका कारण है--अवसर न मिलने के कारण हमारी शक्ति और 
योग्यता किसी काम नहीं आरा पाती । जब किसी राष्ट्र का शोषण दूसरे 
राष्ट के लिये किया जा रहा हो तो उस देश की प्रजा के लिये श्रवसर 
कहाँ से हो ! इम लोग जीवित हैं जानवरों की तरह, जिनके जीवन का 
व्यवहार दूसरों के उपयोग के लिये होता हे । इसी अवस्था को हमें दूर 
करना है। यदि यह चेतना देश भर में फेला सके तभी हमारा उद्देश्य 
सफल् हो सकता दै। ऐसे श्रादमी चाहे जहाँ हों, कांग्रेस में या दूसरी 
जगह, वे सब हमारी श४ंखला होंगे ।” 
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“पर भैया, दादा और बी० एम० तो कहते हैं, कांग्रेस निरी वाहि 
याती है | हमे इस प्रकार के लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहिये । 
उससे भेद खुलकर सिवा संकट के और लाभ नहीं ?”--शेल ने ठोड़ी 
के नीचे हाथ रख पूछा । 

“दादा या बी० एम० क्या कहते हैं, यह मुझे मालूम है, परन्तु 
मेरी या त॒म्हारी खोपड़ी में भी.तो दिमाग है | हाथ में पिस्तोल आगया 
है, इसलिये किसी न किसी को मारना ही चाहिये'"*“उससे, बनता 
क्या है ?”?-.खीक कर हरीश ने उत्तर दिया | 

शेल फिर बोली--“'बी० एम० कहते हैं, तुम्हारे तरीके से जनता 
की प्रवृत्ति पार्टी के काम की ओर न होकर कांग्रेस के व्यथ॑ दिखावटी 
आन्दोलन को श्रोर हो जाती है |” 

“कांग्रेस का अन्दोलन व्यथ हो रहा है परन्तु जनता तो उसे व्यर्थ 
नहीं बनाना चाहती, न उसे वह व्यर्थ समझती है। यह तो हमारा 
दुर्भाग्य है कि उसका नेतृत्व ऐसे लोगों के हाथ में चला गया हे, तुम्हीं 
बताओ्ो”---हरीश ने श्रागे बढ़कर पूछा--“गुप्त पार्दी बना श्रपनी शक्ति 
को दस पाँच आदमियों मं संकुचित कर देने से हम क्‍या कर सकेंगे ९??? 

शेत्न ने कंधे पर साड़ी का श्रॉचल खींचते हुए कहा--“तुम कहते 
हो श्रपना क्षेत्र बढ़ा । वे लोग कहते हैं,--लोगों से मिलो-जुलो मत ! 
वर्ना हमारे काम के न रहोगे |” 

हरीश कुछ उत्तर न दे दौवार की ओर देखता हुश्रा सोचने लगा। 
यशोदा कभी शेल की श्रोर श्रोर कभी हरीश की श्रोर देखती । वह इस 

बहस को समभने की चेष्टा कर रही थी। हरीश की ओर देख शेल ने 
पूछा--'“चाय लाऊं ,कुछ खाश्रोगे भी ??--सिर ऊपर उठाये बिना 
ही हरीश ने कद्दा--“हूं, ज़रूर ।” 

शेल के कमरे के बाहर चले जाने पर हरीश ने यशोदा की श्रोर देख 
कर कहा--“यह काम ही ऐसा दे। इसमें सभी का मोह छोड़ना पड़ता 
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है। सगे सम्बन्धियों की तो बात क्या, अपने साथियों तक का मोह 
छोड़ना पड़ेगा |” ओर फिर प्रसंग बदलने के लिये मुस्कराकर उसने 
कह्ा--“है तो मामूली सी बात ; परन्तु में कह श्राया था न आपसे 
कि आ्रापकी चीज़ें लौटा दूँगा । वे कपड़े तो जाने कहाँ गये, परन्तु श्राप 
के यदह्द रुपये “-.- उसने अ्रठारह रुपये निकाल यशोदा के सामने रख. 
दिये | यशोदा को लजा से आंखें कुकाते देख उसने कहा--“न सही, 
लेकिन आप हमारा काम तो करेंगी न ? वर्ना में आप के कज़ें के बोझ. 
को लिये ही मर जाऊँगा !”--यशोदा को स्वयम कुछ न बोलते देख 
उसने कहा--“आप ख्त्रियों में अपना क्षेत्र बनाइये | जो चीज़ र््रियों में 
घर कर जाती है, उसका विरोध कोई शक्ति नहीं कर सकती ।” शेलबाला 
एक बड़ीसी टे में चाय ओर खाने का सामान लिये लोट आई । .टे को 
तिपाई पर रख वह दइरीश के परों के समीप नमदे पर ही बेठ गई | 
अपनी कुर्सी पर सरकते हुए यशोदा ने कह्ा--“यहाँ आइये न |” मुख 
से कुछ न कह शेल ने हाथ. के संकेत से उसे ऐसा करने से रोका मानो. 
वह बहुत मज़े में दे । 

शेलबाला को प्यालों में चाय डालते और अंडें छीलते देख यशोदा 
ने कहा--“श्रच्छा, मुके श्राज्ञा दीजिये |” 

हरीश ने पूछा--“क्या एक प्याला चाय भी न पीजियेगा ९?” 

उसकी ओर देख शेल बोली--“शायद आप इन सब चीज़ों से 
परदेज़ करती हैं !?-.-टोक कर हरीश ने कद्दा--“तो इनके लिये 
अलग से चाय मँगवा दो न [” ग्रशोदा वास्तव में ही उन वस्तुश्नों से 
परहेज़ करती थी । परतु उसके लिये अ्लग-से चाय मँगवाने का श्र 
था, वह उन लोगों से भिन्न है। भिन्नता का यह भाव उसे श्रच्छा न 
लगा | उसने उत्तर दिया--““नहीं श्र्षग से लाने की कोई ज़रूरत 
नहीं | चाय मैं यों भी नहीं पीती और श्रच्छा हो यदि में जल्दी ही घर. 
पहुँच जाऊं !” 
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हरीश ने शेल् को श्रादेश दिया--“ जाश्रो इन्हें छोड़ श्राओ !” 

चाय का प्याला ओठों से लगाते हुए बोली--“डाइवर न छोड़' 
आयेगा १” 

सिर हिला इनकार करते हु ए. हरीश ने कह्--“नहीं, तुम स्वयम्‌ 
जाओ । में श्रमी एक घण्टे तक यहीं हूँ ।?--शेल यशोदा को घर पहुँचा 
आने के लिये उठ खड़ी हुई । 

यशोदा सोच रही थी, यह अभिमानिनी और सतेज लड़की क्रिस 
प्रकार उस नोजवान की आज्ञा पर नाचती है और सम्भव है, कल उसे 
भी इसी प्रकार उसके हुकुम पर दौड़ना पड़े । 

यशोदा को घर छोड़ जिस समय शलबाला लौटी, इरीश अ्रपने चेहरे 
को दोनों द्वाथों में थामे चिंतामग्न बेठा था | उसे देख उसने कहा--- 
“शैल में जा रहा हूँ ।” 

“कहाँ, कहीं बाहर १”? 

“यही बी० एम० की चिट्ठी जो तुमने मुझे दी है "मुझे जाना 
होगा ।”--शेल की ओर देख उसने उत्तर दिया । 

“परन्तु सफ़र करना तुम्हारे लिये कितना ख़तरनाक है ! यदि वे 
लोग तुमसे मिलना चाहते हैँ तो वे ही यहाँ क्‍यों नहीं श्रा जाते ? क्‍या 

उनकी जान तुमसे भी अधिक ख़तरे में है ???-.उसके कण्ठ की श्राद्रंता 

बढ़ती जा रही थी--“में तो कहती हूं तुम न जाओ |?” साड़ी की खू ट 
से धागे खींचते हुए उसने कद्दा । 

आाश्चय से उतकी ओर देख हरीश ने पूछा--“क्या कह रहौ 
हो (“पार्टी की श्राशा न मानू १*“““दादा ने बुलाया है |” शेल 
अनुभव कर रही थी पार्टी के मेम्बर के नाते जितनी चिन्ता उसे हरीश 
की करनी चाहिए, उससे श्रधिक उप्तके शब्दों से प्रकट हो रही है । 
मानों, साधारण श्रौचित्य की सीमा वह लाँघ गई । श्रोर श्रब भी 
जितना वह चाहती थी. कह नहीं पाई । साड़ी के छोर से वह उसी 
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प्रकार धागे खींच रही थी। होंठ काठकर उसने कहा--/कोई, ग़लत 
आशा दे दे तो फिर ("हो सकता है आज्ञा दादा कौ न हो ।” 
कुछ थमकर उसने कहा--“बी० एम० की बातों से मुझे संदेह होता 
है। में कहना नहीं चाहती थी लेकिन" वह तुम्हारी बाबत कह रहा 
था--तुम यहाँ क्‍यों टिके हुए हो ? तुमसे मिलने से भी उसने मुझे मना 
किया था। मेंने कहा----' मेरे लिये तो सब एकसे हैं| मुझे उसका 
व्यवह्दार ठीक नहीं मालूम हुआ्रा'“““मेरा ख़्याल है, वह तुमसे ईपा 
करता हे । कह रहा था--हरीश का काम अब केवल सिगरेट पीना, 
लम्बी-लम्बी बातें करना ओर लड़कियों की पार्टी बनाना रह गया है।” 
दाँत से अगूठा काटते हुए, हरीश कुछ देर सिर क्रुकाये रहा । फिर 
उसने पूछा--“ तुम्हें उसका क्या. व्यवहार ठीक नहीं लगा ९? सिर 


भुका शेज्ञ ने उत्तर दिया--"ऐसे ही"? | 

“ऐसे ही क्‍या !”'“बोलती क्‍यों नहीं ??--मुँफलाकर हरीश 
ने पूछा । 

“तुम तो काटने को आते हो अब खास क्‍या बताऊँ ! पुरुष 
तो चाहते हैं, त्लरी को निगल जाय ।” 


“क्या में भी यही चाहता हूँ?--हरीश ने आ्राँखें निकालकर पूछा । 

“अपनी बाबत तुम स्वयं नहीं जानते, क्या चाहते हो" १ मुझसे 
क्यों पूछते हो १?---उसकी आँखों में मुस्क्राइट से देखते हुए शेल ने 
उत्तर दिया । 

“लेकिन बी० एम० से तो तुम्दारा प्रिचय पुराना दे। यदि तुम्दारे 

यहाँ मेरे आने से कभट होता है, में न आऊंगा। सिर छिपाने को कोई 

वुसरी जगह मिल जायगी ।--हरीश चुप-चाप सोचने लगा । 

गम्भीर हो शेल् ने कह्ा--“क्या मुझे बी० एम० की आशज्ानुसार 
ही चलना चाहिये ! स्वय॑ मेरी अपनी समझ कुछ नहीं १? 

यह तुम किस ऋऑमट में पढ़ रही हो शेल !”--हरीश ने क्लान्त 
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स्वर में पूछा--“क्या तुम्हारा लड़की होना ही सब संकट का कारण 
है| श्रोर तुम्हारे विवाह कौ बात चल रही थी, उसका क्या हुआ ९? 

“तुम सोचते हो इसका विवाह हो जाय और संकट कट जाय ।” 
शेत् ने उपालम्म के स्वर में कहा | परन्तु श्रपनी बात से स्वयम ही 
सहम कर बात बदलने के लिये बोली--“ तुम्हारा भी ख़याल है न, ख्री. 
को किसी न किसी व्यक्ति की सम्पत्ति बन ही जाना चाहिये श्रौर पुरुष 
उदारता से एक दूसरे को अ्रपनी-अपनी सम्पत्ति की स्त्री पर पूण 
अधिकार भोगने का अ्रवसर देते रहें | बी० एम० भी तो मुझे यही 
बताओ किसी की हो रहने या किसी को श्रपना बना लेने का मतलब 
क्या १ “किसी को अ्रपना बना लेने का मतलब भी तो किसी की हो 
जाना ही है? जहाँ क्री का अपना कुछ शेंध नहीं रह जाता। यदि स्त्री 
को किसी न किसी की बनकर ही रहना है तो उसकी स्वतंत्रता का श्रथ 
ही क्‍या हुआ १ स्वतंत्रता शायद इसी बात को है कि र्री एक दफे 
श्रपना मालिक चुनले परन्तु ग़लाम उसे ज़रूर बनना है।” 

कुर्सी पर करवट लेते हुए इरीश ने पूछा--“'क्यों, पति का अ्रथ 
मालिक न होकर साथी भी तो द्वो सकता है ९?” 

“खाक़ हो सकता है। जब स्री को एक श्रादमी से बँध जाना है 
कौर सामाजिक अबस्थाओं के अनुसार उसके आधीन रहना हे, उस 
पर निर्भर करना है ; उस सम्बन्ध को चाहे जो नाम दिया जाय, वह 
है त्री की ग़लामी ही | श्रच्छा, साथी तो एक व्यक्ति के कई हो सकते 
हैँ 7०5१६ ३३लढ ३३ सत्रीके कई पति होना तुम्हें सहन हो सकता है?” 
शेल ने पूछा । 

हरीश- ने हंसकर उत्तर दिया--“मुझे तो सहन करना नहीं, जिसे 
सहन करना हो, वही फ़िक्र करे |” 

मुँह बनाकर शेक्ष बोली--“'यही तो बात है। पुरुष कभी स्त्री के 
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इृष्टिकोण से समस्या को देख नहीं सकता | स्त्री की सबसे बढ़ी मुसीबत 
तो यह है कि उसे सन्‍्तान पेंदा करनी है। इसलिये पुरुष ज़मीन के 
टुकड़े की तरह उस पर मिल्क्रीयत जमाने के लिये व्याकुल रदह्दता है ।” 

उसे ओर श्रैंधिक खिकराने के लिये उपेक्षा से दरीश ने कहा-- 
“जिसे अपने वंश की रक्षा की चिन्ता हो, इन भगड़ों में पड़े। यारों 
को तो इन सब बातों से छुट्टी हे ।” 

“सन्तान श्रौर वंश रक्षा के इलावा और भी बहुत कुछ जीवन में 
है”---शलबाला ने दूसरी ओर मुख फिराकर कहा। इरीश ने बिना 
मिम्रके उत्तर दिया--“परन्तु वह तो सत्री पुरुष दोनों के लिये समान 
है।” “है तो, परन्तु क्लरी कमबख़्त को तो तुरन्त सजा जो मिल जाती 
है ।?--कहने को शेल सहसा कह गई परन्तु संस्कार के संकोच ने उसे 
भरा दबाया । उस ओर से हरीश का ध्यान बदलने के लिये तुरन्त ही 
उसने पूछा--“अश्रभी तो तुम्हें जाने में देर हे न ९? 

“है तो, परन्तु यहाँ ऐसे में कितनी देर ठहदर सकता हूँ १ तुम्दारे 
घर के लोग द्वी क्‍या कहेंगे ? यों तो मुझे रात में दो बजे की गाड़ी 
पकड़नी है |?--श्रनिच्छा से उठने की तेयारी करते हुए हरीश ने कहा । 

अपनी कलाई की घड़ी कौ श्रोर देख, शेल बोली “अ्रमी तो साढ़े 
आठ बज रहे हैं। दो बजे रात तक इस सर्दी में कहाँ भठकते 
फिरोगे ;४०///४००८* यह ठीक नहीं । चलो तुम खाना खालो, फिर तुम्हें 
दरवाज़े तक छोड़ श्राऊंगी । पिताजी से नमस्ते कहते जाना | इधर में 
गेराज ( मोटरखाने ) का दरवाज़ा खोल दूँगी। उधर से तुम ऊपर श्रा 
जाना । गाड़ी के समय तुम जा सकते हो ।”” 

हरीश विस्मय से उसकी ओ्रोर देखने लगा । सिर भ्रुकाकर शेल ने 
कद्दा--“तुम श्रपनी अ्रबस्था नहीं समझते, क्दम-क्नदम पर तुम्हारे 
लिये कितना भय है !”” 

“और तुम्हारे लिये नहीं १?--हरीश ने पूछा । 
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“मेरा क्‍या है; बहुत होगा, दो बातें श्रोर सुन लू गी। जहाँ इतना 
सुनती हूँ, वहाँ थोड़ा श्रौर सही । आ्राश्रो उठो, खाने के कमरे में आओ, 
वहाँ पिता जी के सिवा इस समय श्रौर कोई न होगा । क्या है, एक 
दफ़े फिर इंजीनियर बन जाना |: क्या है तुम्हारी उस फर्म का 
नाम १ जिरेमी एण्ड जान्सन १" जानते हो उस रोज़ बुआा 
जी क्या कद्द रहीं थीं १*““““बड़ा सुशील लड़का है । मेंने सोचा,-- 
मालूम होजाय केसा सुशील है, तो श्रभी प्राण निकल जाये ।”-... 
शल ने कहा | 

हरीश हँस दिया--“तो में बुआजी को पसन्द हूँ १ बुश्नाजी मुझसे 
तुम्दाारा विवाह कर देंगी क्‍यों ९? 

“हाँ, ऐसे ही तुम सुन्दर हो न १''*'“'उठो, यहाँ छिपे बठे हो । 
नोकर या दूसरे लोग क्या कहेंगे ?” शेल ने हरीश के कंधे पर बोक 
देकर कहा | ह 

हरीश एक नई बात श्रपने शरीर और मस्तिष्क में श्रनुभव कर रहा 
था। एक क्रान्तिकारी का जीवन ग्रहण करने के बाद र्नी को उसने 
अपने मार्ग से परे की वस्तु समझा था| इधर अनेक बार शैल के समीप 
आने पर उसने उसे भी युवती न समझ केवल पार्टी का सहायक सदस्य 
ही समझा था । जो केवल रूप ओर वेश में उसके दूसरे साथियों से 
भिन्न है। परन्तु आज बार-बार उसका मन उसे सचेत कर रहा थाः-- 
वह युवती है, जीवन की म्दुता, सहृदयता और तुष्टि का खोत लिये 
तू क्या उसे नहीं पहचानता। उसका मन कट रहा था--तू केवल 
ऋन्ति की मेशीन ही नहीं, मनुष्य है । 

भोजन के कमरे में शेल्ल के पिता मेज़ पर अश्रकेले बैठे थे । कमरे 
में प्रवेश कर शेल बोली--“'पिता जी मि० शुक्ला चले जा रहे थे |” 
मेंने कहा---““पिताजी से मिले बिना क्‍यों जा रहे हो ? खाना भी खा 
जाओ, समय तो हो ही गया है ।” 


४० - [ दादा-कॉमरेड, 


आओ, श्राश्नो !!--वात्सल्य ओर आदर से पिता ने पुकारा-- 
“ुमतो उसी फर्म में हो न वो" ०।? 

“जी हाँ, जिरेमी एएड जानसन [?! 

“तुम्हारी कम्पनी के बेकर कोन हैं; सेन्टल बैंक ९”? 

“जी नहीं, इम्पीरियल श्र लायडज़ । देशी बैंकों से यह कम्पनियाँ 
ब्रास्ता कहाँ रखती हैं। अ्रभी हमारी शाखायें इधर कम हैं । यू० पी० 
सी० पी० ओर बम्बई में ही हमारा काम अधिक है |” ला० ध्यानचन्द 
जी को प्रश्न का अ्रवसर न देने के लिये हरीश स्वयम्‌ ही सब कुछ कह 
गया | विल्लायती कम्पनिय किस प्रकार देश के व्यापार को समेटे जा 
रही हैं, इसी बात की चर्चा में भोजन समाप्त हो गया । 

हरीश को दरवाज़े से बाहर पहुँचा शेल तुरंत गेराज में गई | हरीश 
आ पहुँचा था कि बुआजी ने अपने कमरे से शेल को किसी दवाई की 
गोलियों के लिये पुकार लिया । हरीश को चुपचाप मोटर में ही बेठ 
जाने का संकेत कर वह ऊपर चली गई | प्रायः बीस मिनट तक बुआजी 
को दवाई दे ओर उनसे बात कर, अपने कमरे की बिजली बुझा, उसमें 
ज़ीरो पावर की नीली बत्ती जलाने के बाद, शनः-शनेः सीढ़ियाँ उतर 
वह हरीश को शअ्रपने कमरे में ले गई 

क्रायदे से लगे पलंग की ओर संकेत कर उसने हरीश को लेट जाने 
के लिये कहा और स्वयम्‌ समीप पड़ी सोफ़ा कुर्सी पर बेठ गई । उसके 
समीप आ हरीश ने कहा--“में तुम्हारी नींद ख़राब करने नहीं आया हूँ । 
तुम सो जाओ, मुझे; तो जाना ही हे,यदि सो गया ओर नींद न खुली?” 

“मैं जो जागती रहूँगी !?”--शेल्ञ ने उत्तर दिया । 

“तुम्हें जागने का अभ्यास कहाँ.??! 

“तुम्हें क्या मालूम ; क्रितनी रातें जागत मैने इस कमरे में काट 
दी हैं, उस टाइमपीस की औ्रोर देख-देखकर ९?” 

“क्या प्रेम साधना में ९? 
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“हो सकता है'“'*“'एक साधना का मागे तुमने देखा है, दूसरी 
का मेंने देखा हो। उनबातों की याद न दिलाश्रों । तुम लेटते 
क्यों नहीं ९”? 

शेल के स्वर में ममता और अधिकार का पुट अनुभव कर उसकी 
सोफ़ा कुर्सी की बाँह पर बेठ हरीश ने पूछा---'मैं यहाँ तुम्हारे पास बैठ 
सकता हूँ !” शेल ने एक ओर खिसक उसके लिये स्थान कर दिया | 

कुछ देए दोनों चुप बेढे रहे, बिलकुल' मौन । परिधान की मेज़ 
(776०४४४ ९ 7'६७०१७) पर पड़ी टाशइमपीस की ओर देख हरीश ने 
पूछा--““घड़ी क्या बन्द है १”? 

“नहीं तो, वह चलती दे परन्तु बोलती नहीं, स्त्रियों की तरह |[”?-...- 
होंठ दबाकर शेल हँस दी । 

हरीश ने सिर कुकाकर कुछ शंकित स्वर में कहा--“तुम्हारे दंग 
से मालूम होता है, तुम दुःख का कोई गहरा बोझ मन पर लिये हो । 
उसी को छिपाने के लिये तुम सदा बाहर से हँसते रहने की कोशिश 
करती हो, बेपरवाही दिखाती हो, तुम्दारे व्यवद्वार में जो असाधारणता 
है, शायद उसी की वजह से तुम्हारी इतनी आलोचना होती हे । लोग 
समभते हैं तुम समाज पर प्रह्मर करती हो परन्तु मुझे जान पड़ता हे, 
तुम स्वथम्‌ पीड़ित हो । विस्मय मुझे यह होता है कि तुम क्रान्ति के 
संकट को भी सिर पर लेती हो ओर भावुकता के संसार में--प्रेम-जगत 
के स्वप्न भी देखती हो । मेरी श्रपनी श्रवस्था तो तुम जानती हो, प्रेम॑ 
ओर स्वप्न के संसार की रचना करना मेरे भाग्य में नहीं। परन्तु एक 
साथी के नाते यदि मैं तुम्दारे दुःख की श्रनुभूति को बँठाना चाहूँ।'"*** 
इससे में तुम्हारा कुछ भला नहीं कर सकूँगा परन्तु तुमने मेरे लिये इतना 
कुछ किया दे कि तुम्दारे बिलकुल निकट आा तुम्हारे हृदय में काँकने 
की प्रवृत्ति होती है। मेरा जीवन तुम जानती दो बहुत संक्षिस-सा होगा ; 
लेकिन जीवन की .चाह मेरे द्वदय में भी है श्रोर शायद ; क्योंकि उसके 
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तये समय बहुत कम है--वह कभी-कभी श्रत्यन्त तीत्र ओर विकट रूप 
| उठकर रह जाती है| मेरे जीवन में तृप्ति केवल दूसरों की तृप्ति के 
नुभव से हो सकती हे। यही चीज़ अगर में तुमसे माँगँ तो क्या बहुत 
एधिक होगा ! तुम जानती हो मेरा जीवन एक बन्द पातन्न के समान है 
जैसे एक दिन, बन्द ही, नदी में बहा दिया जायगा"'"'“॥ 

“बस रहने दो |!”--शेज्ञ ने दोककर कहा--“ऐसी बातें नहीं 
दते। देखो सदों अधिक है। तुम्हें कहीं. कुछ हो जायगा तो श्रोर 
कट होगा )?? 

शेल की इस ममता ने हरीश के साइस को श्रौर बढ़ा दिया। 
प्राग्रह से उसने कट्टा--“वह फ़िक्र तुम रहने दो । मुझे कुछ न होगा । 
तुम बात कहो |”? 

हथेली पर ठोड़ी रख शेल ने पूछा--“उससे लाम ! या तो तुम 


तुझे बेबकूफ़ समभझोगे या घृणा करने लगोगे | तुम्दारी सद्दानुभूति से 
भी में द्वाथ धो बेढूँगी।” 

“मेरी सद्बानुभूति का भी कुछ मूल्य है तुम्हारी दृष्टि में !? धुँपले 
प्रकाश में उसकी ओर देख हरीश ने पूछा--“'तो फिर जितना अ्रधिक 
तुम्द जान पारऊँगा, उतनी ही अ्रधिक वह होगी ।?? 

“तुम्हें क्‍या लाभ होगा १? 

“जान पाना भी एक लाभ है। दूसरों के अ्रनुभव जान लेना भी 
एक श्रनुभव है।” 

“दूसरे लोग क्या अ्रनुभव करते हैं, मैं नहीं जानती”--शेल ने 
कहना आरम्भ किया--“परन्तु मेरे तो होश संभालने के दिन से हौ 
जीवन में प्रेम रहा है ओर शायद जीवन रहते उससे छुटकारा भी न 
होगा । जब छोटी थी, श्रपने सामथ्ये के अनुसार प्रेम करती थी। समझ 
श्राने पर प्रेम का ज्षेत्र भी बढ़ा। श्रर्थात्‌ प्रेम को; अधिक देने ओर 
उससे अधिक पाने की इच्छा होने लगी। जब वह पूरी नहीं हो पाती, 
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निराशा ओर क्लश होने लगता है। श्रसफल हो मुँह के बल गिरने पर, 
अपमानित होने पर मर जाने की इच्छा भी होने लगती है। कुछ व्यक्ति 
प्रेम में निराश हो मर भी जाते हैं ५रन्‍्तु में मर नहीं सकी । आगे के 
लिये सोचती हूँ, श्राशा को इतना ऊँचा उठाऊँगी ही नहीं कि गिरने 
पर मृत्यु का भय हो। पर अ्रपने को बेबस पाती हूँ ।” इरीश की 
आस्तीन के बटन को खींचती हुई शेलबाला कह रही थी। उसे चुप होते 
देख हरीश ने पूछा--'“यह तो भविष्य की बात है। में तो बीती 
पूछ रहा हूँ ।?, 

उसकी बाँद्ध पर हाथ रख उसकी आँखों में काँक शेल ने पूछा-- 
“तुम क्‍यों पूछ रहे हो १ यह सब तो वे लोग पूछते हैं, जिन्हें यह निश्चय 
करना द्वोता है कि में उनके योग्य हूँ या नद्वीं १ तुम्दारे सामने तो मुमे 
स्वीकार-अ्रध्वीकार करने का सवाल हे नहीं ।” 

दबी मुस्कराहट से हरीश ने उत्तर दिया--“इसीलिये तो तुम 
मुझसे निसंकोच कद सकती हो | श्रपनी श्रावश्यकता के श्रनुसार मुझे 
तुम्हारा मूल्य निश्चित नहीं करना, समाज के एक व्यक्ति के नाते तुम 
क्‍या हो, यही में देख सकता हूँ । तुम्दारे व्यक्तित्व के रूप में, जो देखने 
में खुशद्दाल है, समाज कितनी गुप्त यंत्रणा भोग रहा है, यह में जानना 
चाहता हूँ । यदि में समाज की श्रवस्था जानना चाहता हूँ तो उसकी 
नब्ज़ से या खुदबीन के सहारे तो ऐसा कर नहीं सकता। समाज के 
श्रनुभव से ही हमें समाज का शान हो सकता 'है। यह मेरा विशेष 
सोभाग्य है कि मुझे तुम्दारे इतने निकट आने का अवसर मिला है । 
यदि स्पष्ट रूप से कहूँ तो मुझे तुम्हारे सुख-दुख से एक सम्बन्ध श्रनुभव 
होता है ।'''''चुप क्‍यों हो, दस बज चुके हैं'*'''केवल चार घण्टे 
मैं यहाँ हूँ" आशा नहीं, ऐसी शआन्तरिकता श्रनुभव करने का समय 


अ्रच्छा सुनो !”” शेज्ञ ने कद्टा--““उंस समय मेरी आयु बारइ-तेरह . 
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बरस की रही होगी, में छुठी-सातवीं श्रेणी में पढ़ती थी। हमारे पड़ोस 
में एक लड़का रहता था, देखने में बहुत सुन्दर था। उसने एक पत्र 
लिख मुझे स्कूल जाते समय दे दिया। ऐसे पत्र मिलने पर लड़कियाँ 
नाराज़ हुआ करती हैं परन्तु में समक न सकी, यदि में किसी की दृष्टि 
में भली जँचती हूँ, कोई मुझे चाहता है तो उसे क्रोध क्यों दिखाऊं! 
उसने कई पत्र लिखे। उसके पत्र पढ़ने से सुख होता था । तुम्हीं बताओ 
चौदह-पन्द्रह बरस का लड़का क्‍या पत्र लिखेगा ! परन्त उसके पन्न 
लिखने का श्रथं, वह मे प्यार करता है, ओर परस्पर पत्र लिखकर 
हम दोनों एक ऐसा काम कर रहे हैं, जिसे कोई नहीं जानता | या तुम 
कट्ट सकते हो, इस मामूली से काम द्वारा हमें अ्रनुभव होता था, हम 
भी कुछ हैं । अपने व्यक्तित्व और श्रस्तित्त को अनुभव करने से सुख 
ओर ञआ्रात्माभिमान की पूर्ति होती है, संतोष होता !'””'**' तुम कहोगे मे 
तुम्हे मनोविज्ञान पढ़ाने लगी। पर क्‍या करू , यदि एम० ए० की 
परीक्षा के लिये निबन्ध में लिख सकी तो वह मुझे इसी विषय पर 
लिखना है । 

“हाँ ! पिता जी के दोस्तों-मित्रों के दूसरे लड़के भी हमारे यहाँ 
आते थे | पिता जी ने मुझे सदा स्वतंत्र रकक्‍्खा है। माँ के न रहने के 
कारण में सदा उनके ही पास रही हूँ। में सभी से बोलती चांलती थी । 
एक दिन एक दूसरा लड़का मुझे हारमोनियम पर कोई स्वर सिखा रहा 
थां। हम खूब हँस रहे थे । इतने में मुझे पत्र लिखने वाला लड़का 
आगया । उसे यह सब अ्रच्छा नहीं लगा | बाद में उसने मुझे इस बात 
पर डाँटा | उसके बाद में उससे बोली द्वी नहीं,''*“'“'प्रेम समाप्त होगया । 

में सोचने लगी--हम क्‍यों लड़ पड़े । उत्तर मिला--प्रेम द्वारा मैं 
श्रपने जीवन का विस्तार चाहती थी ओर वह मुझ पर बंधन लगा मेरे 
जीवन को संकुचित कर देना चाइता था। देखो, वह चोदद-पन्द्रद बरस' 


मा? बकगफत ही आर बालतानी मसक्‍ासि सक्ययतया साहा था ? 
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“इसके बाद कई लड़के नज़रों में श्राये । तुम बताश्रो, जो अ्रच्छा 
हो वह अच्छा केसे न लगे ? उसके लिये चाह या प्यार केसे न हो ! 
जिस समय जो लड़का नज़रों में रहा उस समय वही मुझे आदश जँचता 
रहा | दसवीं श्रेणी श्रोर कॉलिज के प्रथम दो वर्ष में अनेक उपन्यास 
पढ़े । जीवन के श्रनेक चित्र आँखों के सामने श्राने लगे | छस समय 
एक श्रोर लड़के से परिचय हुश्रा । वह मेरी एक सहेली का भाई था । 
बहुत ह्वी सुन्दर, स्वभाव का बहुत ही श्रच्छा । उसे देख न पाने पर 
चेन न पड़ती । दोपहर में कॉलिज से आ्राती तो सहेली को उसके घर 
छोड़ने जाती ताकि उसके भाई को एक नज़र देख पाऊँ | मोका मिलता 
तो संध्या को भी जाती। उसका पत्र आता तो उसे दस-दस बीस-बीस 
दफ़े पढ़ती । श्राधी-श्राधघी रात तक बेठ उसे खत लिखती। मेरी स्वतंत्रता 
ओर श्रभिमान सब न जाने कहाँ चला गया १ उस समय ओर बीसियों 
लड़के भेरी श्रंखों के सामने आयें, उन्होंने मेरे निकट आने का यत्न 
किया परन्तु मैंने उन्हें देखा ही नहीं। हम दोनों ने निश्चय कर लिया 
था कि हम जीवन भर के साथी होगे । 

“वह हमारे यहाँ श्राता | कई-कई घण्टे हम साथ रहते। तब हम 
अपने दूसरे मकान में थे | ज़ीने पर उसके कदमों की श्राइट पा में तड़प 
उठती । जितनी देर वह हमारे यहाँ रहता, में जीवित रहती, उसके चले 
जाने पर मर जाती। उन दिनों कांग्रेस का बहुत ज़ोर था | में धरना 
देने जानेवाली श्रोर जुलूसों में भाग लेने वाली लड़कियों की पहली दोली 
मं थी इसलिये देशभक्त नोजवानों का जमघट मेरे यहाँ जमा रहने लगा । 
उसके श्राने पर कटाक्ष होते, ताने दिये जाते क्योंकि उसका पिता 
सरकारी अफ़सर है। उसका अपमान में न सह सकती । उसे मेंने 
कहा--“में तुमसे स्वयम मिल आया करू गी, तुम यहाँ न आया करो । 
आओ्ो तो ऐसे समय, जब यह लोग न हों । 

“मैं उसके यहाँ जाती ओर उसके सीने पर सिर रख रो ञ्राती। बह 
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मुझे तसल्लौ देता | एक दिन वह बहुत दुखी द्वो मेरे यहाँ आ्राया | उसके 
धर दूसरा कगढ़ा चल रहा था। एक पुत्रद्दीन, एकलोती लड़की के 
पिता बड़े ज़मीन्दार के यहाँ उसके विवाह की बात चल रही थी । 
घर भर उसका विरोधी था। उसे दुखी ओर व्याकुल देख सांत्वना 
देने के लिये उसे मेंने बाहों में लेलिया । रात मर वह मेरे कमरे में 
रहा हम अपने आपको भूलगये' न होश आने पर में 
बहुत रोई | उसने कहा--घबराओ नहीं, हम कहीं चले जायेगे | परन्तु 
में तेयार न हुई'**“*“पिताजी को केसे छोड़ जाती १ ओर फिर मेरी 
श्रपनी भी तो स्थिति थी । कांग्रेस में ओर बाइर भी लोग मुझे! जानते 
हैं। उसने कहा--फिर भय की आशंका से बचने के लिये दवाई 
खालो | एक पुड़िया ला उसने मुझे दी। और जो कुछ उससे हुश्रा हो 
पर मे जो बुखार चढ़ा"'**"* 


“एक के बाद दूसरा डाक्टर आने लगा और दवाइयों की शीशियाँ | 
पहले कुछ दिन मेंने दवाई नहीं खाई । बाद में खानी शुरू की परन्त 
कुछ न बना | वह प्रायः आता और मेरे पास बेठ, मेरा हाथ शअ्रपने 
हाथों में ले आँसू बद्याता। वह कहता, सब कुसूर उसी का है। परन्तु 
मुझे एक दिन भी उस पर क्रोध न आया। हाँ! उसके न आने से 
दुःख होता था | कुछ दिन ऐसी अवस्था रह्दी कि डाक्टरों को मेरे बच 
सकने में सन्देह था ।” 

“मुझ पर कृपादृष्टि रखनेवाले युवकों की कमी न थी । तम्हारे बी० 
एम० भी उनमें से एक थे। नोजवानों के एक श्रोर नेता थे, उन्हें तम 
जानते हो''**'**** खन्ना? | उनके प्रति न जाने क्‍यों मेरे मन में सदा 
आ्राशंका बनी रहती । परन्तु उनके दो दफ़े जेल हो आने से मुझे उनके 
सामने भ्रद्धा से सिर कुकाना पड़ता | उन्हें आरम्भ से ही महेन्द्र से ईर्षां 
थी। मेरे बिस्तर पर पढ़े-पड़े ही वे मुक्े जीवन की संगिनी बनाने के 
लिये श्रातर हो उठे | मुझे उनकी बातों से क्लेश होता था परन्तु उनके 
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ध्रादर को ठुकरा न पाती। मेरे पेर चूमकर वह कह्ते--“तुम कितनी 
महान हो |” परतु इसके साथ ही महेन्द्र की निन्‍्दा के स्तोत्र भी मुमे 
उनसे सुनने पड़ते । उस शारीरिक कष्ट में यह मानसिक कष्ट मुझे पागल 
किये दे रहा था। में चेष्टा करती उन दोनों का सामना न हो । मेरे 
हुंदय में दोनों के लिये ही श्रादर था, यद्दी मेरी मुसीब्रत थी । महेन्द्र के 
घर उसके विवाह के प्रश्न के कारण स्थिति असह्य हो रही थी। वह 
छुके घर बीती सुना जाता। में उसे कद्दती, तुम विवाह करलो | मैं 
चाहती थी, वह किसी प्रकार सुखी हो परन्तु उसके इनकार से शान्ति 
मिलती । 

“बहुत दिन तक वह नहीं आया। एक दिन श्राकर उसने 
बताया--उसका विवाह होने जा रद्दा है । भेरे मुख से केवल हूँ !! ही 
निकल सका । इसके बाद जब मुझे होश श्राया, वह न था ।” 

कुछ दिन बाद उसका एक पत्र मिला, उसका विवाह हो गया है 
श्रौर वह मुझे मँँद नहीं दिखा सकता | मेरी अ्रवस्था श्रोर ख़राब हो 
गई | मन चाहता था, एक दफ़े जा उसे देख आने को । परन्तु शरीर 
में इतनी शक्ति न थी | इस बीच में खन्ना ने मुझे श्रनेक दफ़े समभझाया 
कि अपने जीवन का साथी उन्होने मुझ में पाया हे | हम दोनों राज- 
नीति और समाज के क्षेत्र में एक साथ चल सकेंगे। मेरे चुप रहने पर 
मेंरे सिरहाने बैठ उन्होंने मेरे माथे पर आँसुओं की बूंदें बहााईं। उनके 
सामने मुझे हार माननी पड़ी । उसके द्वृदय को अपने सिर पर रख रोने 
कृरगती । डाक्टर मेरी बीमारी का इलाज कर मुझे बचाने की कोशिश 
करते थे श्रौर में हृदय के रोग लगा उसे बढ़ाने की । 

“पिता जी की भीगी श्राँखें देख कई दफ़े मेंने निश्चय किया-- 
दृदय को पत्थर बना लूँ ओर चुपचाप बीमारी का इलाज करू । परन्तु 
कर न पाई। श्रन्त में खन्ना के लिये अ्रपने जीवन को बचाने का प्रण 
कर मैंने सेहत पाने का निश्चय किया | छः मास की कठोर तपस्या के 
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बाद में उठने-बेठने लायक हो गई। मेरा जीवन “खन्नामय'” हो गया 
परन्त महेन्द्र एक छाया की तरह फिर भी साथ था। श्राज तक भी उसे 
भूल नहीं पाई हूँ ओर भूलँँगी भी नहीं । प्रत्येक संध्या खन्ना की गोद 
में सिर रख में भविष्य जीवन के स्वप्न देखने लगी। खन्ना ने मुझे कब्र 
से खींच लिया था | मैं उसी की बन गई | परन्त जिस समय खन्ना के 
कंधे पर बाँह रखे अ्रोखें मेँदे रहती, उसी समय वह पूछ बेठता क्‍या अरब 
भी महेन्द्र की याद आती दे ?'“'“मूठ केसे बोलती ९?” 

“एक दिन, जो बात अस्पष्ट थी, उसने उसे स्पष्ट कर दिया | उसने 
पूछा--मुभसे विवाह करोगी १ आँखें मू दे ही उत्तर दिया--यह बात 
भी क्या पूछने की हे ! 

“उसने मुझे सीने से लगा लिया। उसने पूछा--तुमने अपने 
आपको मुझे दे डाला है ! मेंने उत्तर दिया--हाँ । 

“उसने फिर पूछा--महेन्द्र को तो तुमने केवल मनहदी दिया था, 
शरीर तो नहीं 

“मेरा श्वास रुकने लगा । कुछ उत्तर न दे सकी | उसका उष्ण- 
तीत्र श्वास मेरे माथे पर अनुभव हो रहा था | कुछ रुक.कर शंकित 
स्वर में उसने पूछा--शरीर भी ! 

“मेरा शरीर कॉप उठा परन्तु कूठ बोलने का.साहस न हुआ सिर 
झ्ुकाकर मैंने हामी भरी । उस समय में अद्ध चेतनावस्था में थी परन्तु 
खज्ना की बाहों के बंधन फे 'सहसा ढीले पड़ जाने से चोंक उठी । आ्राँखें 
खोल देखा--उसका गोरा चेहरा मुझों गया हे । सेभल कर बैठने का 
यक्ञ किया परन्तु समल न सकी |"! मन की श्रपवित्रता क्षमा हो 
सकती है शरीर की नहीं'''**“““ओऔर यही खन्ना कहते थे, वे मुर्कसे श्राध्या- 
त्मिक प्रेम करते थे" 

शेल ने आँखें उठा दरीश की ओर देखा और मुस्कराने का यत्न 
करते हुए पछा--““में बढ़ी बदमाश हूँ !” 
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दोनों हाथ उसके कांधों पर रख हरीश नें उत्तर दिया--“'क्या 
कहती हो, जिस व्यक्ति में इतना साहस हो, वह कभी नीच नहीं हो 
सकता ।” 

दाँतों से होंठ दबा शेल सामने की दीवार पर देखने लगी। कुछ 
कण बाद हरीश को सम्बोधन कर उसने कहा--““औओऔर यह खन्ना साहब 
ही मेरी बदनामी का कारण हैं। बी० एम० चाहते हैं में उनके सिवा 
न किसी से बोलू , न मिलूँ।” 

विस्मय से हरीश ने पुछा--“क्यों १? 

“यही तो समझे नद्दीं सकी ।'''“समभने की बात ही क्‍या है ; 
पुरुष का स्त्री पर एकछत्र और पूर्ण अ्रधिकार का संस्कार ! चाहते थे, 
घर छोड़कर उनके साथ चली चलू »००००००० |? 

सहसा दोनों हाथों में मुंह ढककर शल क्रुक गई। उसके सिर क्रे 
कम्पन से इरीश ने क्रुककर देखा--“ अरे, पागल, क्या रो रही हो ? 
यही तुम्हारी वीरता और श्रात्म अभिमान है ? जहाँ इतना साइस किया 
है, वहाँ इस रोने का क्या मतलब !?” 

आँसुश्रों से भीगे उसके गालों को श्रपनें हाथों से पोंछ हरीश ने 
उसके घिर को श्रपने सीने पर रख लिया। स्वयम्‌ उसके श्रपने स्वर में 
अस्थिरता त्रा गई | बोला--“रोझ्ो तो मेरी कसम !” 

कुछ क्षण वे उसी प्रकार बेठे रदे। टाइमपीस की रेडियम की 
सुइयों की ओर देख उसने कह्ा--“शेल, डेढ़ बज गया'”““'मैं जा 
रहा हूँ | तुम नीचे गेराज बन्द कर लो !” 

शेल के सिर को अ्रपने सीने पर विदा की सूचना में एक बार दबा, 
ऊत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह चुपचाप चला गया । 
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कानपुर शहर के उस ख़ास तंग मोहल्ले में आबादी अधिकतर निम्न 
भ्रेणी के लोगों की ही है | पुराने दंग के उस मकान में, जिसमें सन्‌ ३० 
तक भी बिजली का तार न पहुँच सका था, किवाड़ विलायती कब्जों के 
नहीं, केंदरी और पेजा के थे | छुत पर खपरेल का छुप्पर था | 

छुः नोजवान, कुछ दीवार का सद्दारा लिये और कुछ अ्रपनी 
कोहनी की टेक लिये किसी प्रतीक्षा में बेठे थे | बाई ओर, एक नव- 
युवक इूंट पर जलती हुईं मोमबत्ती के प्रकाश में कोई पुस्तक पढ़ रहा 
था। उसके पास द्वदी, चित्त लेटा, दूसरा श्रख़बार देख रहा था । दो, 
श्रापस में बंगला में बात कर रहे थे | बीच में बेठा युवक विशेष स्वस्थ्य 
जान पड़ता था। वह एक पिस्तोल के कारतूस एक ओर रख, उसे साफ़ 
करता हुआ, अपने समीप बेठे युवक से बात कर रहा था। 

बंगला में बात करने वाले दो युवकों में से एक ने कुछ आगे बढ़ 
बीच में बठे युवक को सम्बोधन कर कटद्दठा--“दादा, देखो एगारा 
बजता"*'''हमारा तो तीन बजा का गाड़ी नहीं पकड़ लेने से नहीं होता ।” 

अख़बार पढ़ने वाले युवक ने अ्रख॒वार एक शओऔ्ओर रखकर कटद्दा-- 
“अच्छा तो फिर शुरू करो'****'** ख्याल नहीं कि वह आ सके |”? 

जो किताब पढ़ रद्दा था, उसने किताब के पन्नों में उंगली रखते 
हुए. कद्टा--''मैं तो पहले ही कह चुका हूँ, शाम चार बजे के बाद कोई 
छोर टेन उधर से नहीं आती ।?” 
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बंगला में बात करने वाले दूसरे नौजवान ने अपना कम्बल सँभा- 
लते हुए पूछा--''800 988 ॥6 09९॥ 7707ए760 ?” (लेकिन 
उसे सूचना भी मिली है ९) उसके उत्तर में किताब पढ़ने वाले ने विशेष: 
बत से कहा--“()[00प786 ! ॥ 40 40077४7 का पर ए807, 
( निश्चय, मैंने स्वथम्‌ सूचना दी थी ) | 

दादा ने बारी-बारी से उन दोनों की तरफ़ देखा। श्रपनी भूल समक उस 
युवक ने कहा--“हम बोलता, जो उसको ख़बर ठीक से दिया गया था 
नहीं क्‍या १? किताब पढ़ने वाले युवक ने अपना उत्तर फिर से दोहराया-- 
“तीन दिन पहले दी ख़बर दे दी थी। मैने खुद ख़बर दी थी ।” 

दादा ने सबकी ओर देखकर पूछा--“'तो फिर क्या किया जाय ९” 

अख़बार पढ़ने वाले युवक ने श्रख़बार एक और फेंक, बेठते हुए 
कहा--“कोई मुश्किल राह में श्रा गर होगी, नहीं श्रा सका । उसके 
लिये सफ़र करना भी तो बहुत मुश्किल है ।” 

किताब पढ़ने वाले ने हँसकर ताने के स्वर में कह्ा--“हाँ दिल 
ही न करे !” 

दादा ने भुँकला कर कहा-- “लेकिन इस मामले में उसका यहाँ 
होना ज़रूरी था'*“'बात उसके मँँह पर होनी चाहिए |” 

बंगाली साथी चिन्ता से अपने गहरे साँवले चेहरे पर श्रपनी बड़ी- 
बड़ी ओखें घुमाते हुए. बोला--“पर हमारा आना तो ऐसे नहीं हो 
सकता । हम इधर से जाकर ईस्ट ( पूर्व ) चला जायगा |” 

दूसरे बंगाली ने अपने साथी को सम्बोधन किया--“श्रखिल 
बांगाल का बारे में जो बात है तुम श्रपना कह्द दो | श्रौर बात ये लोग 
झपना फीर बी करने सकता है"? 

अखिल दुबला पतला, छरहरे बदन और गहरे साँवले रंग का 
ख़ास पूर्वी बंगाली नखशिख का युवक था। हिन्दी बोलने के कठिन 
प्रयत्न में उसके चेहरे की स्वाभाविक गम्भीरता श्रोर भी गहरी मालूम 
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पड़ती थी। अपने भाव व्यक्त करने में कठिनाई अनुभव करते हुए 
वह बोला--“फ़्यूचर ( भविष्य ) के लाइन के बारे में श्रापको क्या 
ख्याल है १****“बंगाल में तो बोत मृश्किल हे । पुलिस का नियंत्रण 
बहुत कठिन है। कुछ भी बिलकुल नई करने से तो सब ख़तम हो 
जायगा | पुराना जो दादा लोग है, वो तो सिफ बड़ा-बड़ा बात करता 
है शोर कांग्रेस का पार्टी बाजी में है | हमारा एक्सप्लोसिव 
.( विस्फोटक पदार्थ ) में एक्सपर्ट ( चतुर ) कोई नई होने से कुछ कर 
नहीं सकता | जो यंगमेन है उसको कम्युनीस्ट खींचता जाता है? 

किताब पढ़नेवाले ने हँसकर टोक दिया--“ओऔर ए्सस्लोसिव 
( विस्फोटक पदाथ ) वाला चाबी ह्वाथ में ले सबको नचाता फिरता है ।”” 

दादा चिन्ता से होंठ काठते हुए मोमबत्ती की ओर देखने लगे | उनकी 
दोनों गहरी भूरी पुतलियों में मोमबत्ती के दो प्रतिबिम्ब काँप रहे थे । 

उसी समय जीने से आवाज़ आई--““काशन |? 

दादा ने सिर उठाकर पूछा--“कोन १” 

ज़ीने से आवाज़ आई---“नाइन-नाइन-एट-एट |” 

अपनी सतक आँखें सन्‍्तोष से ऋषककर दादा ने कहा--“ओआने दो |” 

कुछ ही सेकेर्ड में एक ओर नोजवान रेल के इंजनघर के कुलियों 
से नीले कपड़े पहरे ओर एक सस्ता कम्बल झोढ़े सामने आया । उसे 
देख सभी ने उसका स्वागत किया | परन्तु स्वागत का प्रकट रूप भिन्न- 
भिन्न था । दादा ने कुछ न कह केवल सिर हिला दिया, जिसका अथ 
था--“तुम आये तो |” 

अखिल ने चमकते नत्रों से उनकी ओर देखकर कहा--(0॥ /०७ 
(8५6 ८०॥॥6 ०८7 3॥ ( आख़िर तुम आही गये ) दूसरे बंगाली 
ने इँंसकर बंगला में कद्ा--“एशो-एशो, इरीश !” 

अख़बार पढ़नेवाले ने किताब पढ़नेवाले की ओर देखकर कद्दा-- 
“बी० एम० तुम तो आशा छोड़ बेठे थे !” 
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बी० एम० ने दादा की ओर देखकर कहा--“चार बजे ट्रेन आ 
जाती है, आख़िर इतना समय''*'“"'!? 

दादा ने अपनी आँखों की पुतलियाँ ऊपर उठा हरीश की ओर 
देखकर पूछा--“कहाँ थे तुम ! आने के बाद तुम मिले क्‍यों नहीं ! 
तुम्हें मालूम नहीं था ; यहाँ नो बजे पहुँच जाना चाहिए था ९? 

बी० एम० ने बंगाली साथी की ओर देखकर कहा--'(॥+8 ५/॥ 
2५९ 50008 ॥८९ 5५07५ ( कोई-न-कोई गप्प यह सुना ही देगा ) |” 

हरीश एक बाँह टेक बैठ गया था। इस फ्रब्ती पर बिगड़ उसने 
क्रोध में कहा--“तुम्हारा मतलब ; में सेर कर रहा था १” 

दादा ने क्रोध से डाँदा--“सीधी बात क्यों नहीं करते ९? 

हरीश ने दादा की ओर देखकर उत्तर दिया--“इसने यह सीधी 
बात कही है ९" वह आपको नहीं सुनाई दी ९" | इसका मतलब 
है में बहाने बनाता हूँ ?? 

दादा चुप हो गये | बी० एम० ओर दादा को छोड़ शेष सब लोग 
कहने लगे--“नो नो नो |!” 

दादा के समीप बेठे युवक ने हँसकर हरीश के कपड़ों की ओर 
संकेत कर कहा--“अरे यह तुमने क्‍या स्वॉग बनाया है १” 

दादा ने अपनी बात को दुहराते हुए पूछा--“पर तुम थे कहाँ 
इतनी देर ९?” 


“अ्रभी स्टेशन से आ रहा हूँ दादा ।?--हरीश ने उत्तर दिया | 

अख़बार पढ़नेवाले युवक ने विस्मय से पूछा--“परन्तु इस समय 
ट्रेन कोन आती हे ९?” 

हरीश बोला--“सवारी गाड़ी से नहीं श्राया हूँ । श्रली, तुम जानते 
हो, उस स्टेशन पर गाड़ी चढ़ना मेरे लिये कितना मश्किल है। मेंने 
मालूम कर लिया था, रात सवा दो बजे एक मालगाड़ी मोग़लसराय के 
लिये चलनेवाली थी । उसमें श्राघे से श्रधिक कोयले के खाली टक. 
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( बिना छुत की गाड़ी ) थे। यह कपड़े पहन लोको के रास्ते जा एक 
टूक में सो गया | मालगाड़ी जिस चाल से चलती है, तुम जानते दी 
हो ! गाड़ी श्रभी ही पहुँची है ; वो भी स्टेशन के श्राख़िर में खड़ी हुई । 
-बहाँ से उतरकर अ्रभी ञ्रा रहा हूँ ।” 

कारण सुन सबकी शिकायत दूर हो गईं। श्रखिल ने अपने साथी 
की श्रोर देख अनुमोदन किया--“वाह, ख़ब अच्छा !” 

श्रली ने पूछा--““कमबरखू्त, रात जाड़ा नहीं लगा १? 

“इड्ड्याँ अ्रकड़ गई”-.हरीश ने कह्ा--“लेकिन उतना नहीं 
जितना पुलिस की नज़र पड़ने से लगता है ।” 

दादा के साथ बेठा युवक बोला--“अली, हितोपदेश की वह 
कद्दानी पढ़ी है ? एक गीदड़ शहर में घुस गया था । कुत्तों के डर के मारे 
वह भागता हुआ रंगरेज़ के नीले रंग के कू ड़े में गिर पड़ा | बाहर निकला 
तो वह हो गया नीला । जंगल के जानवरों ने देखा तो घबराये श्रोर लगे 
उसके मामने सिर क्रुकाने श्रोर वह गीदड़ जंगल का राजा बन गया ।” 

बी० एम० ने खुश होकर कहा--“हेयर, हेयर |” 

दादा ने अपने साथ बेठे युवक की ओर देखकर डॉटा--“जीवन, 
तुम बाज़ नहीं आओगे ९? 

जीवन ने कुछ शरमाकर इरीश की श्रोर देखकर कट्टा--“'दादा 
मेरा कुछ दूसरा मतलब नहीं था, क्‍यों इरीश १? * 

अली ने अपनी जाँघ पर हाथ मारकर कट्टा--“इसमें क्या शक ! 
हरीश पुलिस के जानवरों को डरा आया है लेकिन अब उसके साथ के 
गीदड़ हाँ हाँ न करने लगें तब १ वरना साथियों के साथ तो उसे भी 
बोलना पड़ेगा |? कहकर वह हँस दिया । श्रली, जीवन और हरीश ने 
एक दूसरे की तरफ़ देखकर मुस्करा दिया। बी० एम० ने भी जरा होंठ 
'घुमाकर मुस्कराहट का श्रभिनय कर दिया श्रोर लोग शायद समर्मम नहीं, 
या उन्होंने ध्यान नहीं दिया | 
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अखिल ने कद्दा--/]२०एछ 0७077780९8 ]6४ पघ8 20706 ६० 
५)6 0076 “( कामरेड्स श्रब काम की बात शुरू की जाय |? ) 

दादा बोले--“हाँ “लेकिन कुछ ज़रूरी बातों का फेसला आगे का 
काम निश्चित करन से पहले कर लेना होगा | उन बातों का ठीक निश्चय 
किये बिना हम लोग एक साथ किसी गम्भीर काम को कर नहीं सकेंगे ।” 
दादा बहुत शान्ति से भ्रपनी बात कहने की चेष्टा कर रहे थे परन्तु मनमें 
दबी उत्तेजना के कारण उनके नथनों श्रोर स्वर काकम्पन प्रकट हो जाता था। 

दादा की बात सुनकर, उनके रवेये को देख दोनों बंगाली साथियों 
ने कुछु समर पाने की चेष्टा में अपने चारों ओर देखा । अश्रपनी बात 
समाप्त कर दादा सामने की दीवार की और देखने लगे। उनके चेहरे 
पर भावों का संघर्ष श्रव भी प्रकट था । हरीश विस्मय से दादा के मुख 
की ओर, जीवन श्रपनी उँगलियों के नाखूनों की श्रोर, बी० एम० अ्रपनी 
पुस्तक की ओर श्रोर अली बी० एम० की ओर देख रहा था। घरबार 
का वेराग्य, साम्राज्यशाही शक्ति का विरोध, देश द्वारा उपेक्षा, प्राणों 
का निरंतर भय ओर प्राणों की बाजी लगाकर देश के लिये कुछ कर 
जाने की उमंग यह सब साभी भावनायें जिन क्रान्तिकारियों को उद्देश्य 
की एकता श्रोर मित्रता के गूढ़ बन्धन में बँघकर एक किये हुए थीं, 
जिस स्नेह ओर सहानुभूति के मुकाबिले में एक पेट से उत्न्न भाइयों 
झोर प्रणयान्ध प्रेमियों का प्रेम भी पीछे रह जाता है, विश्वास के उस 
सरल बन्धन में कुछ ऐँंठ श्रा गई थी। इस भावना के प्रकट होने से 
प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अ्रपनी स्थिति अस्थिर ओर श्ररक्षित समझ रहा 
था। कुछ क्षण के लिये एक भयावह सन्नाठा सा छागया जेसा कि 
श्रत्यन्त शोक पूर्ण समाचार के सहसा सुन लेने से हो जाता है | 

कुछ भी न समझ श्रखिल ने दबे स्वर में पूछा--“क्या मतलब !१” 
उसका कुछ उत्तर दिये बिना ही दादा ने बी० एम० को सम्बोधन 
'किया--““बोलो !” | 
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अपनी उँगली के नाखून को दाँत से काठते हुए. बी० एम० ने 
कहा--“आपही कहिये, श्राप सब कुछ जानते हैं ।” केवल जीवन को 
छोड़कर ओर सब लोग बी० एम० की ओर देख रहे थे । वह उनकी 
तीव्र दृष्टि को अपने चेहरे पर अ्रनुभव कर रहा था । 

दृष्टि नीचे किये ही बी० एम० को सम्बोधन कर, अपनी उत्तेजना 
को रोकते हुए दादा ने फिर कहा--“तुम कहते क्‍यों नहीं हो जी ; 
आखिर बात का फेसला केसे होगा ?” 

मिभकते हुए स्वर में बी० एम० ने उत्तर दिया--“ मेरा कोई 
पर्सनल ( निजी ) मामला तो है नहीं ९” 

“लेकिन तुम्ही को तो सब बात का पता लगा है ??--दादा ने 
क॒द्दा | साहस एकन्न कर बी० एम० ने उत्तर दिया--“परन्तु जानते 
आप भी हैं |? जीवन और अ्रली की ओर हाथ में पकड़ी पुस्तक से 
संकेत कर उसने कहा--'यह भी जानते हैं |” 

दादा के ओंठ फड़क उठे । वे कुछ कहना ही चाहते थे कि जीवन 
ने आदर स्व॒र में कद्दा--“में ही कहे देता हूँ दादा !?” 

क्षोभ के निश्वास को छोड़ अपनी शून्य दृष्टि फश की ओर किये 
दादा ने मानो मुक्ति पा कहा--“कहो !” 

कंठ 'की आआद्रता समालने के लिये उंगलियों से चठाई पर लकीरें 
खींचते हुये जीवन ने कददना शुरू किया--“बात यह है, दादा के पास 
कुंछ शिक्कायतें पहुँची हैं | उन्हें आपके सामने रख देना ज़रूरी हे। पार्टी 
के अनुशासन ओ्रोर उद्देश्य के विरुद्ध यदि प्रत्येक व्यक्ति काम करने 
लगेगा ओर अपनी-अपनी पार्टी अलग बनाने का यत्न करेगा तो पार्टी 
केसे चल सकती है और दम बिना कुछ किये व्यथ में ही मारे जायेंगे ।”” 

'. जीवन की कातर मुद्रा और इस भूमिका से खपरेल की छत से छायी 
उस कथ्ी कीठरी का वातावरण आशंका से ओर भी गम्भीर होगया। 
दादा की दृष्टे मोमबत्ती की लो पर स्थिर थी। उसका प्रतिकिंव- 
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उनकी आँखों की पुतलियों में नाच रहा था | मनकी जिस उत्तेजना को 
वे दबाये बेठे थे, उससे श्राँलों का श्वेंत भाग' गुलाबी हो गया । मानों, 
दूर ज्षितिज पर कंहीं अग्नि का विश्रांट हों जाने से रक्तिमा छायें आकांश 
में अग्नि की क्षीण लपट दिखाई दे रही है । शेष सभी व्यक्ति जीवन के 
भुके हुए चेहरे और सजल नेन्रों की ओर देख रहे थे: 

कठिन कतव्य के बोक से साँस लेने' के लिये वह कुछ क्षण रंका 
और फिर उसने कहना शुरू किया" बात हरीशं के बारें में हे |?” 
यह शब्द! विशेष कठिनाई से उसके मुख से निकले--“शिकायत यह 
है कि वह पार्टो के विरुद्ध काये कर रहा है| पार्टी को सहायता देने की 
श्रपेज्ञा वह लोगों से कांग्रेस के काम में और 'रंबास तौर पर कम्युनिस्टों 
के काम में सहायता देने को कह रहा है। जी लोग पार्टी के गुप्त कांय 
में सहायक हो सकते हैं, उन्हें वह कांग्रेस के व्यथं आन्दोलन में या 
दूसरे सावेजनिक काम में भाग लेने को कह कर पार्टी से दूर रखना 
चाहता है | पार्टी 'इस समय श्रार्थिक संकट में है। हमारे कुछ श्रांदमी 
कई स्थानों पर बँन्द पड़े हैं। किराया वगेरा न होने की वजह से उन्हें 
संकट के स्थानों से निकल कर दूसरी जगह नहीं भेजां जा सकता। कई 
कई दिन से वे दो-दो पेसे के चनों पर निर्वाह कर रहे हैं। हरीश को 
अमृतसर में एक डकेती का प्लेन ( 09॥ ) देकर प्रबन्ध करने के लिये 
कहा गया था परन्तु कहा जाता है, उसने जान-बूककर उसे टाल दिया | 
इसके इलावा यह शिक्वायत है कि वह रुपया बर्बाद कर रंद्दा है। वह 
काफ़ी क्नीमती सूद पहनता है, बड़े-बड़े होटलों में खाना खाता है, शराब 
पीता दै। मोदरों-में घूमता है; बदनाम लड़कियों से उसकी नाजांयेज़ 
दोस्ती है।” 
' “दादा ने टोककर कद्दा--“सांफ़-सांफ़ क्‍यों नहीं कहते [?? : 
._ जीवन ने कुछ संकोच से कद्टा--“शिक्नायत है कि एक लंड़की जो 
पार्टी को सहायता देती आई है और जो पांटीं के काम के लिये घर छोड़ 
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क़र आना चाइती थी, उसे इरीश ने केवल अ्रपनी प्रेमिका बनाये रखने 
के लिये पार्टी के दुसरे लोगों से मिलने और घर छोड़ने के लिये मना- 
कर दिया है | बह लोगों को यह समभाता है कि हमारी पार्टी का काम 
व्यर्थ है श्रोर दादा ओर पार्टी के दूसरे मेम्बर मूखे हैं''**'*“वे कुछ नहीं 
समभते। दादा श्रोर दूसरे मेम्बर कुछ पढ़े-लिखे नहीं, वे कुछ स्टडी 
€ श्रध्ययन ) नहीं करते”“पार्टी का काम दूसरे ढंग से होना चाहिये।”? 

जीवन चुप हो गया । एक दफ़े अ्रपनी श्राँखें पोंछु जेब से रूमाल 
निकाल उसने नाक भी साफ़ किया । उसकी शआ्राँखों से श्राँसू नहीं टपके 
थे परन्तु वे लाल हो रही थीं । 

जीवन की बात समाप्त हो जाने पर सभी उपस्थित व्यक्ति बिलकुल 

स्तब्ध रह गये | दादा अपनी अ्र्खें मोमबत्ती की श्रोर से इटठा उपस्थित 

लोगों के बीच फशे की श्रोर देखते हुए चुप रहे । 

हरीश ने श्रनुभव किया--सब लोग उसके उत्तर की प्रतीक्षा में हैं | 
विस्मय और श्राशंका से उसका रोम-रोम सतक था। उसने दादा के 
आँखें कुकाये चेहरे की ओर देखते हुये कह्ा--““मुझके श्र[श्चयं है कि 
फ़रेब का इतना विकट जाल रच कर आप लोगों के सामने रखा गया 
है|” उसकी इस बात से अली ओर दोनों बंगालियों को विशेष संतोष 
हुआ । दादा ओर बी० एम० के चेहरे पर कोई परिवतेन दिखाई न 
दिया । जीवन ने कुछ अ्रधिक सुनने की श्राशा से उसकी ओर देखा । 

हरीश ने फिर कष्टा--“कुछ बातों म॑ मेरी राय दूसरी हो सकती है 
ओर उस विषय में हम लोग यहाँ विचार कर सकते हैं | परन्तु यह 
कहना कि में पार्टी से लोगों की सहानुभूति हृदाता हूँ या श्रपनी पार्टो 
झलग बनाने की चेष्टा कर रहा हूँ, या पार्टी के दूसरे मेम्बरों को मूर्ख 
बताता हूँ, सरासर ग़लत है। पार्टी का रुपया बर्बाद करने या दुश्वरित्र 
ड्ोने के लांछुन मुझ पर लंगाये गये हैं। अ्रगर यह शिक्रायतें ईर्षा के 
कारण हैं तो इनका कोई इलाज नहीं । यदि इनका कारण ग़लतफ़्ड्मी 
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है, तो यद्द ज़रूर दूर हो सकती हैं। पहली बात तो यद्द कि में अच्छे 
कपड़े पहनता हूँ | उसके लिये स्पष्ट बात यह है कि मुझे जिस तरह के 
समाज में जाना होगा, उसी तरह की पोशाक मुझे पदननी होगी ; वर्ना 
में उन आ्रादमियों से मिल नहीं सकता | सूट पहन कर में माल गाड़ी 
में नहीं आ सकता था और न यह कुलियों के नीले कपड़े पहन कर मे 
भले आदमियों के बीच जा सकता हूँ ।”! 

अखिल ने दादा ओर दूसरे साथियों की ओर देख कर संतोष से 
अपना घुटना हिलाते हुए कहा--“यस, दंटिज़ राइट, ठीक है ।?? 

“ओर फिर?--हरीश बोला--“इन बातों पर खजच भी में पार्झ 
का रुपया नहीं करता । मेरे अपने निजी परिचित हैं, जिनसे में आब- 
श्यक खचच ले सकता हूँ ।” 

बी० एम० ने दादा की ओर देख कर पूछा--“पार्टी के मेम्बर के 
निजी परिचित का क्या श्रर्थ है ? पब्लिक की सहानुभूति यदि किसी 
मेम्बर के प्रति है तो वह पार्टी के काम की वजह से है | पार्टो में सबको 
एक जेसी सुविधा होनी चाहिये।” 

हरीश के स्वर में तेज़ी आ गई, उसने कहा--में इन सब बातों के 
समभता हूँ, लेकिन कपड़ों को कपड़ों की ख़ातिर नहीं पहरा जाता + 
यदि पार्टी के किसी दूसरे मेम्बर को उन कपड़ों की ज़रूरत हो, वह 
उनका व्यवद्वार कर सके ; में वे कपड़े उसे दे देने को तेयार हूँ । अब 
यदि किसी शआ्रादमी से में मिलना चाहता हूँ“**“'वह शआ्रादमी मुझे किसी 
डोटल में निमंत्रण देता है तो क्‍या में उसे यह कह दूँ, में क्रान्तिकारी 
फ़रार व्यक्ति हूँ, मुझ से आ्राप अ्रंघेरी रात में, वृक्ष के नीचे मिलिये १ 
अपना परिचय पहले दिये बिना मुझे उसके विचारों पर प्रभाव डालनढ़ 
है ओर फिर होटल का ख़चे भी उसी व्यक्ति के सिर पड़ता है तो इसमें 
पार्दी का क्‍या द्द्ज़ हरे 0९*००००००० ०००१) 

शअ्रली और दूसरे झादमियों ने सिर हिलाकर समर्थन किया। बी० 
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शझम० ने पूछा--“नवम्बर के महीने भें निशात होठल की पार्टियों में 
किसका ख़च हुआ १”? 

हरीश इस समय. तक चिढ़ गया था | उसने कहा--“फेक्टरी की 
बात जनाब यह है'''*“'*'जब श्राप तीन आदमियों से दिन भर “पिक्रिक- 
एसिड” श्र 'गन-काटन? बनाने को कहेंगे ; जब तीखी गेस से उन्हें 
दिन भर उल्टियाँ आ्राती रहेंगी और उनका सिर चकराता रहेगा, उनके 
हाथों में 'पिक्रिक-एसिड” इतना रच जाय कि वे जिस चीज़ को छुयें 
वह कड़वी हो जाय, जब उन्हें अपने आप को संभालने का होश न हो, 
उस समय यदि वे अ्रपना पेट भरने के लिये ओर दिमाग़ ताज़ा करने 
के लिये, होटल में जाकर आमलेट और आइसक्रीम खा लें और वे 
दोषी समझे जाये तो में कुछ कह नहीं सकता | बाकी रहा प्रेमिका 
बनाने के लिए लड़की को दूसरों से न मिलने देना, यंह बिलकुल 
बकवास है। कोई किसी से न मिलना चाहे तो में ज़बरदस्ती किसी को 
गले नहीं बाँध दे सकता | यह अपना-अपना व्यवहार है। किसी का 
व्यवहार दूसरे को पसन्द नहीं आता तो उसके लिए में क्या कर सकता 
हूँ ? श्रोर यदि में समभता हूँ, कोई लड़की घर छोड़ने के बजाय हमारे 
काम को घर पर रहकर अधिक अच्छी तरह कर सकती है तो उसे वहीं 
शहने दिया जाय न कि अपने शोक़ के लिए, उसे साथ लिए, फिरा जाय | 
जिस लड़की का ज़िक्र हे में जानता हूँ, वह श्रपनी जगह पर दी अधिक 
उपयोगी हो सकती है। यदि वह वहाँ से श्राकर अधिक उपयोगी हो 
सकती तो दूसरी बात थी। शेष रहा काम के तरीके की बाबत ; में यह 
समभता हूँ, हमें उसपर फिर विचार करना चाहिए.। अब तक हमारी 
अधिकतर शक्ति डकेतियाँ करने में श्रौर कुछ राजनेतिक हत्याश्रों में 
काम शआ्राई है | परन्तु हमारा उद्द श्य तो यही नहीं ! हमारा उद्द श्य तो 
है, इस देश को जनता का शोषण समाप्त कर उसके लिए आत्मनिरणंय 
का अ्रधिकार प्राप्त करना ! स्वराज्य का अर्थ आख़िर है क्या ? श्रव तक 
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हमारा सम्पूर्ण प्रयत्ञ रह्य हे गुप्त समितियाँ बनाने में । जनता से दूर, 
गुफ़ाशों और तहख़ानों में बन्द रहकर हम न तो जनता का सहयोग था 
सकते हैं और न उनका नेतृत्व कर सकते हैं। यह पिस्तौल, रिवाल्वर 
ओर बम एक तरह से हमारी क्रान्ति के मार्ग की रुकावट ही नहीं बन 
रहे, बल्कि यह हमें खाये जा रहे हैं |'*"*“हमारी सम्पूर्ण शक्ति समाप्त 
हो जाती है एक डकेती करने में, ताकि हम और हथियार प्राप्त कर सके 
या एक राजनतिक हत्या कर सके | इस डकेती से हमें क्या मिलता हे ! 
जनता की सहानुभूति से हम वंचित हो जाते हैं | एक डकेती या एक हत्या 
के बाद कुछु न कुछ श्रादमी ज़रूर पकड़े जाते हैं और हमारा शीराज़ा 
बिखर जाता है। हम सो-पचास आदमी तो स्वराज्य द्ले नहीं सकते । 
स्वराज्य तो जनता का संयुक्त प्रयन्ञ ही ला सकता है श्रौर हम जनता 
से इतनी दूर हैं। कभी-कभी जनता हमारे नाम पर शाबाश कह देती है 
मानो हम श्रच्छे कलाबाज़ या बाजीगर हो |'''लीडर हमें गालियाँ देकर 
जनता का हमारे प्रभाव से दूर रखने का यत्ञ करते रहते हैं | तीस बरस 
से हम और हमारे साथी इस तरीके को श्राज़माते चले श्रा रहे हैं| हमने 
जो भी कुबोनियाँ की हों, लेकिन जनता तो जहाँ थी, वहीं है। जनता तक 
हमारा अ्रप्रोच ( पहुँच ) कहाँ हे ! हमें श्रपना टेक्नीक ( तरीक़ा ) 
बदलना चाहिए" बजाय शहादत के, परिणाम की श्रोर ध्यान 
देना चाहिए.।। इसके लिए. गहरी स्टडी ( श्रध्ययन ) की ज़रूरत हे ! 
हमें देखना चाहिए, रूस ने क्‍या किया १"*"*******' हम अपने आद- 
मियों के ज़रिये कांग्रेस में घुर्से श्रोर दूसरे जन-श्रान्दोलनों में क़दम 


टोक कर कर बी० एम० ने कद्दा--“यही तो बात है। आप, 
क्रान्तिकारी पार्टी की ट्रेडीशन ( क्रमागत धारणा ) को बदलना चाइते 
हैं। सोशल और इकोनोमिक ( सामाजिक श्रोर श्रार्थिक ) काम करने 
वाले तो ओर दूसरे कई संगठन हैं । क्रांतिकारी पाठी का काम तो केवल: 
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राजनेतिक है, संशस्त्र विद्रोह | इसके खिलाफ़ लोगों को समभाना पार्टी 
को तोड़ना नहीं तो ओर क्या दे !”” 

अखित ने सिर हिलाकर कहा--“ये तो ठीक नई है। इट इज़ 
सोरियस ( यह मामला संगीन है ) । 

अली ने पूछा--“सो तो ठीक॑ हे, परंतु पार्टी का उद्देश्य क्या 


' हरीश ने जिस समय अपनी सफ़ाई देनी शुरू की थी, उसने श्रनुभव 
किया था. कि उपस्थित लोगों की सहानुभूति उसी की ओर है परन्तु 
पार्टी के कांय-क्रम पर उसने जो कुछ कद्दा उससे साथियों का रुख़ 
बदलने लगा | उसने अपनी पूरी शक्ति से अपनी बाते को स्पष्ट करने के 
लिये कहा--“इसका अर पार्टी को तोड़ना नहीं है। यदि पार्टी श्रपने 
कार्यक्रम पर विचार करे तो क्या पार्टी टूट जायगी १ और फिर जनाब का 
कहना है कि में नयी पार्टी बना रहा हूँ ! कहाँ हे वह नई पार्टी ९" 

बी० एम० ने कहा--“अ्रसल बात तो है, मोजूदा पार्टी को तोड़ना | 
, जब वह टूटेगी तो फिर दूसरी पार्टियाँ अपने आप बनती-बिगड़ती रहेंगी !?” 
कुछ दूसरे लोग बोलना चाहते थे परन्तु हरीश ने उत्तेजना से कह्य-- 
“यदि में पार्टी के लोगों को स्टडी ( अ्रध्ययन ) करने ओ्रोर अ्रपने कार्य- 
क्रम के ज्षेत्र पर विचारकर उसे बढ़ाने के लिये कहता हूँ तो यह पार्टो 
को तोड़ना है ९” 

अखिल, बी० एम० ओर श्रल्ली तीनों ही बोलना चाहते थे परन्तु 
दादा की ओर देख वे रुक गये। दादा ने अ्रपनी श्राँखें फिर मोमबत्ती 
की ओर कर भर्राए, हुए. स्वर में कह --“स्टडी और नये टेक्नीक 
( श्रध्ययन ओर नई प्रणाली ) की यह नयी-नयी बातें न में जानता हूँ 
और न मुझे इनसे मतलब है। इतने समय तक लड़कर मेंने निभाया 
है और श्रागे मी लड़ता रहूँगा ! जीते जी मुझे कोई छू नहीं सकता-- 
यह में जानता हूँ॥ कमाण्डरी का मुझे शोक़ नहीं है। न में कमाण्डर 
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बनने के लिये पार्टी में आया था। आपही लोगों ने यह बोक मुझ पर 
डाला था। मैंने सदा सबकी सलाह से काम किथा, इसलिये मुझे मूखे 
और अनपढ़ कहा जाता है'“'““मैं अब अ्रध्ययन करूँगा ! में जानता 
हूँ मरना'*““ओर मारना | इससे अधिक की मुझे ज़रूरत नहीं | श्रब 
बड़े-बड़े बी० ए.०, एम० ए.० लोग आप लोगों में आरा गये हैं, वह्दी काम 
चलायें''''“'अपनी स्टडी करें ओर टेक्नीक॑ चलाय॑''''“मुझे मुआ्राफ़ 
कीजिये | अ्रब तक सबकी सलाह ओर अपनी समझ से मुझसे जो कुछ 
बना, किया" मुझे अब किसी से कुछ मतलब नहीं | श्रपनी जेब 
में हाथ डालते हुए उन्होंने आगे कहा--“यह अपना एक पिस्तौल मैं" 
ज़रूर श्रपने पास रखँगा क्योंकि मुझे पुलिस के हाथ पड़ बंदरिया का 
नाच नाचकर फाँसी के तरूते पर नहीं भूलना है ओर बाकी जितनी 
चीज़ें ( शस्त्र ) हैं, उन सबका हिसाब में दिये देता हूँ । पार्टी के पसे से 
चीज़ें ख़रीदी गईं हैं, पार्टी की हैं |'“““आये हैं मुक्के स्टडी कराने ओर 
टेक्नीक बताने !” उनका क्रोध आँसुओों के रूप में उबल पड़ा । उन्होंने 
धोती के खँँठ से अपनी श्राँखे पोंछुली । जो क्रोध शत्रु के सामने केवल 
उसका खून बहाकर द्वी शांत होता, इस समय श्रपने साथी रूपी ह्वाथों 
को अपने से जुदा होते देख, उसे श्रपनी ही निरबंल्ता समझ, श्रपनी 
गर्मी से स्वयम अपने आ्रापको ही गलाये दे रद्दा था। 
दादा की बात का प्रभाव कया होगा, इसे हरीश खूब समझता था। 

सबसे अधिक घबराहट उसे इस बात से थी कि उसके अभिप्राय को 
बिलकुल उल्टा समझा जा रहा है। उसने साहस कर फिर कहा-- 
“मुझे भ्रफ़्तोस है कि मेरा अ्रभिप्राय ग़लत समझा जा रहा है। मेने 

क्तिगत रूप से आ्रापके या किसी दूसरे साथी के विरुद्ध कोई बात कभी 
नहीं कही । मेरा मतलब यह नहीं कि कोई शिक्षित है या श्रशिक्षित | 
अध्ययन से मतलब मेरा अंग्रेज़ी की दस-पाँच किताबों से नहीं बल्कि 
अपने उद्दे श्य से है । उसी के लिये हमें बहुत कुछ सीखना है ।” 
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दादा ने कुछ नहीं कद्दा। वे फिर जलती हुई मोमबत्ती की ओर 
देखने लगे | परन्तु अखिल ने दोनों हाथ फेलाकर श्रपनी भाषा की 
कठिनाई को संकेत की सहायता से पूरा करने की चेष्टा करते हुए कहा-- 
“क्रान्तिकारी को क्या सीखना १"““““'बस, सेक्रेफाइस | बस; मरना 
सीखना देश के वास्ते, मदरलेण्ड के बास्ते मरने को सीखना'**'““'खोद 
अपने हाथ से मरना सीखना''““*“शऔर बौत बात से ज़रूरत १?” 
. दादा ने किसी की ओर न देख, सभी को सम्बोधन किया--“यह 
सब बहस आप फिर करते रहिये। मेहरबानी करके मुझे छुट्टी दीजिये ! 
अपनी चीज़ों का चाज ले लीजिये''''*'मुझे भ्रब कुछ सीखना नहीं है |? 

श्रल्ी ने कह्दा--“दादा श्राप भी क्या क॒द्द रहे हैं १'''““आपके 
बिना पार्टी का अ्रस्तित्व ही क्‍या ! श्राप सब से पुराने श्रोर अनुभवी 
हैं। आपही को केन्द्र बनाकर हम लोग एकत्र हुए हैं'** ग्राप यह 
केसी बातें कर रहे हैं ! 

जीवन ने श्रपना स्वर सभालते हुए कहा--“एक आदमी की राय 
से ही तो सब कुछ नहीं हो सकता--श्रोरों की भी तो सुन लीजिये |?” 

दादा ने एक दीधे निश्वास ले उत्तर दिया--“श्रब मुझे और 
कुछ नहीं सुनना । जिस श्रादमी का इतना अधिक भरोसा था, जिसके 
साथ मौत का इतनी बार सामना किया, जब वही ऐसी बातें कर रद्दा 
है तो अब दम लोग किस तरह एक साथ चल सकते हैं!” हरीश से 
कई बातों में मेरा मतभेद हुश्रा, हम कई दफफ़े झगड़े, परन्तु वह बात 
दूसरी थी। यह बात सिद्धान्त की है। उसे श्रव मुकक पर विश्वास नहीं 
है।? दादा ने फिर एक बार अ्रपनी श्राँखें पोंछुली । 

श्रली ने कुछ श्रागे बढ़कर कद्दा--“दादा हरीश ने यह तो नहीं 
कहा कि उसे श्राप पर विश्वास नहीं | उसने तो पार्टी के सामने एक 
नया विचार रक्‍्खा है | उसे हम चाहे स्वीकार करें या न करें |” 

हरीश ने फिर कहा--“में केवल यह कहना चाहता हूँ कि उद्देश्य 
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को ध्यान में रखकर श्रान्दोलनों को श्रपने कार्य-क्रम में परिवतंन करना 
पड़ता दै। रूस में भी पहले स्वतंत्रता के श्रान्दोलन ने श्रातंकवादी 
कार्यो का रूप लिया था उस समय रूस में श्राम जनता का आतंक- 
बादियों के कार्यो से कोई सम्बन्ध नहीं था | लेनिन ने रूस के क्रांति- 
कारियों की इस कमज़ोरी को समझा । उसने क्रान्तिकारियों को श्रपनी 
शक्ति राजन तिक हत्याश्रों में नष्ट न कर सवंसाधारण जनता के जीवन के 
प्रश्नों को लेकर जनता में चेतना श्रौर अधिकार की भावना पेदा करने 
के लिये कहा---” 

अखिल ने दोनों हथ श्रोर सिर हिलाते हुए कद्ा--“नो नो, वी 
डोण्ट वांद दिस रशियन बोश--नहीं यह कुछ नहीं माँगता |” 

बी० एम० ने जोर से हंसकर कहा--“वाह ख़ब ! एक अंग्रेज़ों 
की ग़लामी से अ्रभी छूटे नहीं, ऊपर से रूस की गुलामी और लाद 
ले “जीवन की ओर देख उँगली के इशारे से उसने पूछा--“हाँ 
टाइम क्‍या हुआ है !?” जीवन ने श्रपनी कलाई की घड़ी की श्रोर देख 
कर उत्तर दिया--“डेढ़ !”' 

अखिल ने चिन्ता से कह्दा--“तो टाइम जाता""“'“अ्रब फ़्यूचर 
( भविष्य ) का काम का बात'”'“'”उसके मुँह की बात पकड़ बी० 
एम० ने कहा--““काम की बात केसे; जब काम के बारे में राय ही नहीं 
मिलती तो काम की बात केसे की जा सकती है ? काम की बात तो वही 
लोग करेंगे जिनकी राय मिलती हो ? यदि आप पार्टी का कार्यक्रम 
बदलकर आगे बात करना चाहते हैं तो हम उठ जाय । दादा को भी 
उससे फिर कोई सरोकार न होगा । यदि पुराने ढंग पर ही काम करना 
है तो जिन्हें उस पर विश्वास नहीं, वे उसमें क्या करेंगे ९?” 

कोठरी में फिर स्तब्धता छा गई | हरीश के मस्तिष्क श्रोर हृदय 
पर आ्रारी-सी चल रही थी । एक छुलना, एक षड़्यंत्र उसे इस प्रपंच 
की तह में श्रनुभव हो रहा था परन्तु वह उस जाल में फेंस गया था। 
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उसे तोड़ सकना उसके आत्म-सम्मान के लिये सम्भव न था । गले में 
आये आँसुश्ों को पी, अ्राँखें कुकाये. उसने पूछा--“तो फिर क्‍या में 
चला जाऊं १” 

किसी ओर से कोई उत्तर न मिला'।- सभी लोग एक दूसरे की दृष्टि 
बचा इधर-उधर देख रहे थे | बहुत देर तक कोई शब्द सुनाई न दिया। 
फिर जीवन का कातर ओर तरल शब्द सुनाई दिया--“यदि तुम्हें इस 
कार्यक्रम में विश्वास नहीं" तो उसमें तन-मन से सहयोग केसे दे 
सकोगे ९?? 

गम्भीर परिणाम का विचार कर श्रत्नी ने तुरत कहा--“लेकिन 
फिलहाल तो तुम पार्टो के कार्यक्रम में सहयोग दोगे न ९” 

बेबसी के स्वर में हरीश ने उत्तर दिया--“दे ही रहा हूँ ।” 

उत्साह की भावना से दोनों बंगालियों ओर जीवन ने हरीश की ओर 
देखा । स्वयम्‌ उसे भी अनुभव हुआ, मानों मयंकर संकट टल गया |. 
उसी समय बी० एम० ने दादा की ओर देख कर पूछा--“डकेती में 
भाग लोगे १” आतुर परन्तु दृढ़ स्वर में हरीश बोला--“मैं उसके विरुद्ध 
हूँं/“*“*“उससे पार्टी के उद्देश्य को ह्वानि पहुँचती है ।”” 

दादा की ओर ही देखते हुए बी० एम० ने पूछा--“फिर ९” 

दो श्रक्षर के इस शब्द ने एक अ्निवाय दुखान्त परिणाम सभी के 
सामने लाकर खड़ा कर दिया । दादा निश्चल थे | जीवन ने एक लम्बी 
साँस ली। श्रल्ली चुप रह गया। अखिल ने सिर हिलाकर कहा--“'नो 
होप, कोई उपाय नहीं”? ओर उसके साथी ने भी सिर हिला दिया | 

फिर वही निस्तब्धता। कोई श्रोर उपाय न देख हरीश ने सिर 
भ्ुकाये हुए कह्ा--“जसा आपका निश्चय”“यदि कभी ज़रूरत हो तो में 
फिर हाज़िर होऊंगा ।” होठों को दाँतों से दवाये, श्रॉख में आये श्राँसश्रों. 
को छिपाने के लिये सहसा खड़े हो, वह जीने की राह नीचे उतर गया ! 

>< > >९ 


हृदय का ज्षोम श्रॉखों की राह बरस न पड़े, इस भय से हरीश दाँतों 
से ओठों को दबाये चला जा रहा था | उसका सिर श्रप्रत्याशित आघात 
से चकरा गया था | वह चला जा रहा था, बिना कुछ सममभे-बूमे वहीः 
राह ; जिस राह वह स्टेशन से आया था। जिस तरह ताँगे के थोड़े को 
जिस राह ले जाया जाय, लौठते समय वह स्वयम्‌ वही राह पकड़ता 
आता है, उसी तरह हरीश के पेर भी अभ्यास से परिचित राह पर उठते 
जा रहे थे | गली लाॉघकर वह सूने बाज़ार में पहुँचा ओर चलता गया । 

ज़ोर की एक डाँट सुन उसने पीछे घूमकर देखा--लाल पगड़ी और 
लम्बा ढीला-ढाला बरान कोट | पहचाना--पुलिस का सिपाही है। 

सिपाही ने माँ-बहिन की वज़नी गालियाँ दोहरा, क्रोध और अश्रधि- 
कार के स्वर में पूछा--“कहाँ घूम रहा है !?” 

परिस्थिति के श्रनुसार हरीश ने उत्तर दिया--“कहीं नहीं हुज़र |?” 
उसकी श्ावाज़ भय से काँप रही थी । 

“यहाँ कहाँ." ठेके पर गया था क्या ९?”?--- सिपाही ने डाँटा ! 

हरीश के मुख से निकल्ञा--“हुज़र [” 

“ग्रबे साले पीकर झआया है ९?” 

“नहीं हुज़्र !? 

“तो फिर मां की”'“गया था ।?--सिपाही ने बहुत ही बेहूदा 
शब्दों का प्रयोग किया, जिन्हें सुन कोई भी भद्र पुरुष आपे से बाहर 
हो जाता | परन्तु हरीश इस समय भद्र पुरुष नहीं था। वह शराबी--- 
कुली और अपराधी की अ्रवस्था में था। उसने गिड़गिड़ा कर काँपते 
हुए. स्वर में केवल कद्दा--“हुज़्र 42०७४०७४ !”? 

“चल थाने [?--सिपाही ने घमकाया--“सात्ले पीकर रात में 
सेंद लगाने की फिकर में फिर रहा है १”? 

हरीश ने फिर गिड़ गिड़ाकर उत्तर दिया--“नहीं हुज़र, ग़रीब-कुलीः 
अ्रादमी '*' अपने घर जा रहा हैं |?” 


८ [ दादा-कॉमरेड 


नित्य इसी प्रकार को विनय सुनते-सुनते सिपाह्दी का द्वृदय पत्थर 
हो चुका था । “यह दो बजे रात को ग़रीब श्रादमी नहीं गलियों में 
पफिरा करते । फिरते हैं या तो तमासबीन या चोर | क्या है तेरे 


हथेश की कमर में पिस्तौल था। दिखाई दे जाने पर वह ओर 
मुसीबत में फँस जाता। भय से एक कदम पीछे इृट अश्रपना कम्बल 
भाड़ते हुए उसने कहा--“हुज़र कुछ भी नहीं मेरे पास"“'*“*'सिरफ 
सत्रा आने हैं | ठेके पर गया था सो बन्द पाया |? 

“कुछ नहीं हे तो चल थाने [--सिपाह्दी ने बेपरवाही से कहा श्रोर 
उसे ले एक ओ्रोर चलन दिया । हरीश दुविधा में खुशामद के ज़ोर पर घर 
चले जाने की इजाज़त माँगता हुआ सिपाही के पीछे चला जा रहा था । 

सिपाही राम कद्दे जारहे थे--“तुम ऐसे ही हमारे ससुर लगते हो 
न जो तुम्हें घर जाने दं। सभी तो तुम्हारे ऐसे हैं। सभी को छोड़ दें 
'तो चालान क्या अपने ससुर का करें ९? 

सामने से साइकल पर रोंद फी ड्यूटी का दूसरा सिपाह्दी और श्रा 
गया । हरीश मन में पछता रहा था, अ्रकेले से छुट्टी पा जाता तो भला 

यहाँ दो हो गये | दोनों सिपाहियों में दुशआ सलाम हुआ । साइ- 
कलवाले ने पूछा--“क्या है ?” 

पेदल सिपाही ने हरीश की तरफ़ इशारा कर कद्टा--''यह साला 
'इस वक्त जाने किस फिराक्त में यहाँ घूम रहा था | इसे थाने लिये जा 
रहा हूँ |” साइकलवाले सिपाही ने कदह्ाा--“चलो यही सही, कुछ 
कारगुज़ारी हुईं |? अपनी साइकल पंदल सिपाही की श्रोर बढ़ा उसने 
कहा---“ज़रा पकड़ो बशीर, ज़रा'''**'** 

बशीर ने साथी का मतलब समझ, हरीश की श्रोर देख हुकुम 
दिया--“पकड़ बे साइकल, खड़ा क्या देखता है १?” और श्रपने साथी 
सिपाही से बोला--“पंडित, तनिक माचिस तो दो | साली बढ़ी सरदी 
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है। बीड़ी सुलगायें |!” पंडित सिपाही ने बाये द्ाथ से जेब से माचिस 
निकाल बशीर को दी और दायें हाथ से जनेऊ कान पर चढ़ाते हुए 
नाली की श्रोर बढ़ गये । 

हरीश ने साइकल बिजली के खम्भे से सटा दी बशीर माचिस 
जला बीड़ी से फँक खींच रद्दा था कि हरीश ने अश्रपनी पूरी शक्ति से उसे 
दूसरे सिपाही पर ढकेल दिया और साइकल ले चम्पत दौड़ चला | 
अभी बिजली का एक खम्मा ही उसने पार किया था कि सिपाही की 
सीटी की तीखी आवाज़ उसके कान में पड़ी | वह समीप की गली में 
घूम गया | उस गली से दूसरी में, फिर तीसरी में | वह अंधा-धुन्ध चला 
जा रहा था | सामने फिर सड़क आगई ओर सड़क पर बिजली के खम्भे 
के नीचे फिर एक सिपाही लाल पगड़ी ओर बरान कोट पहने हाथ में 
सीटी लिये सतकता से खड़ा था | साइकिल को बहुत धीमा कर वह 
सीधा सिपाही के ही पास जा पहुंचा | 

“सलाम, इृवलदार साहब ! यह सीटी केसी बज रही है ! हुज़र १??--. 
उसने सिपाही से पूछा । 

सिपाही ने उसको ओर देखे बिना ही उत्तर दिया--“जाने १ 
इधर दक्खिन से बज रही है |” 

हम डर गये | हरीश ने तकल्लुफ़ की हँसी हँसते हुए कहा--“कहीं 
दंगा हो गया क्‍या १” 

“पतुम कहाँ जा रहे हो ?”---सिपांही ने पूछा । 

“यहीं 'एट डाउन? पर जा रहा हूँ | इज्जन पर स्यटी है | तीन बजे 
कलंकत्ते को छूटती है न ! आ्रादाब अज् हुज़र !” 

“ग्रादाब !”--सिपाही ने मँँह फेर लिया | 

हरीश फिर स्टेशन पर पहुँच गया | इलाहाबाद की गाड़ी छूट रही 
थी | वह उसी में बेठ गया | 

>< >< >< 
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हरीश के उस कोठरी से चले जाने के बाद फिर निराशा और 
निरुत्साह की स्तब्धघता छा गई । उसे फिर अखिल ने ही तोड़ा । दोनों 
हाथों की मुद्ठियों को दृढ़ता से दोनों बगलों में दबाते हुए दादा की ओर 
देख उसने कह्ा--“तो श्रतब ९? 

दादा ने गर्दन हिला और फ़शे की ओ्रोर देखते हुए. उत्तर दिया-- 
“अब आप यह केन्द्र का चाज किसी दूसरे श्रादमी को दीजिये ! मुझसे 
यह सब ॒बखेड़ा नहीं होता । मुझे जो काम दिया जायगा, उसे पूरा 
करू गा। नहीं तो अ्रकेले किसी पहाड़ में निकल जाऊँगा | में सिपाही 
आदमी हूँ” ''मुझे इन बहसामुबाहिसों से काम नहीं ।” 

उनकी इस बात को किसी ने भी स्वीकार न किया । बी० एम० ने 
शेष साथियों की ओर देखते हुए, कहा--“जिसे आपके इन्चाज होने 
पर आपत्ति थी, वह चला गया । श्रब आप ऐसी बात क्यों कहते हैं ९?” 

सभी ने फिर दृढ़ता से--नो नो---कह ओर सिर हिल्लाकर बी० 
एम० की बात का समर्थन किया। अली ने एक गहरा साँस लिया | 
शायद वह कुछ कहना चाहता था परन्तु फिर उसे श्रनावश्यक समझ 
बिना कहे ही साँस छोड़कर सिर क्ुका लिया | 

पिछली चिन्ता दूर भगाने के लिये सिर हिलाते हुए अखिल ने 
फिर कट्दा--“तो अब '*'''*' !! 

बी० एम० ने अपने हाथ में थमी किताब की जिल्द पर नाख़न से 
लकीर खींचते हुए. कह्--“श्रागे का कार्यक्रम निश्चित करने से पहले 
ज़रूरी यह दे कि वतमान स्थिति को संभाल लिया जाय | जब पार्टी का 
एक मेम्बर, जो एक प्रान्त भर का इंचाज हो, पार्टी में जिसकी खास 
स्थिति हो, पार्टी के सभी कनेक्शनों ( सूत्रों ) से जो परिचित हो, जिसके 
पीछे दो एक ख़ास एकशनों ( श्रातंकवादी कार्यों ) में भाग लेने का 
सेहरा हो, जो अपनी पार्टी अलग बनाने का प्रयक्ष करता रहा हो, दादा 
को मूर्ख ओर निकरम्मा बताकर जो प्रान्त के मेम्बरों का कनेक्शन केवल 
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अपने साथ ही रख रहा हो, पार्टी के नाम पर जिसने काफ़ी रुपया इकट्ठा 
- कर लिया हो, वह पार्टी को' कितना नुक्सान पहुँचा सकता है १" 
सब से बड़ी बात तो यह है कि लड़कियों से जो उसने सम्बन्ध बना 
रखे हैं, उनका परिणाम क्या द्ोगा क्या हम गर्भपात की दवाइयों 
'का इंतजाम करते फिरेंगे ? श्रब तक क्रान्तिकारियों के विरुद्ध चाहे जो 
कुछ कहा जाता रहा हो, परन्तु उनके चरित्र पर किसी ने संदेह नहीं 
किया था और फिर जो रुपया पार्टी के नाम पर ले-लेकर उड़ाया जाता 
है, उसके लिये जवाबदेही किसके सिर है ! पंजाब में हम जिससे जाकर 
रुपये की बात करते हैं वह यही कहता है--हरीश ले गया | कम-से-कम 
'पंजाब तो हमारे हाथ से गया | वहाँ तो पार्टी की ओर से मुख दिखाने 
के लायक हम नहीं रहे। आगे ओर क़दम बढ़ाने से पहले श्राप इस 
बात को सोच लीजिये। जब तक इसका उपाय न हो, हम पंजाब में 
कुछ नहीं कर सकते ।” 

अखिल के साथी बंगाली ने गम्भीर स्वर में कद्दा--“बट पंजाब 
इज़ वेरी इम्पोटएट !”” ( पंजाब का तो विशेष महत्व है | ) 

अली ने बी० एम० की श्रोर देखकर कद्दा--“ तुम्हारा मतलब क़्या 
है, दरीश को शूट ( गोली मार देना ) कर दिया जाय १? 

अत्ी की बात से सभी चौंक उठे | केवल दादा निश्चल बने रहे । 

बी० एम० ने कद्दा--“यह श्राप लोगों को निश्चय करना हे। 
स्थिति जो है, मेंने आपके सामने रख दी है ।” 

अली ने फिर बी० एम० की श्रोर देखते हुए कद्दा--“लेकिन श्रब तक 
उसने क्या किया हे, उसका कितना प्रभाव है, यह आ्रापको मालूम है।”? 

“यदि आप उसे पार्टी से श्रधिक महत्व देते हैं तो दूसरी बात 
है ।?--बी० एम० ने उत्तर दिया । 

“नो नो! नोबोडी इज़ ग्रेटर देन पार्टी ( नहीं, पार्टी से अधिक 
महत्व किसी का नहीं ) ! अ्रखिल ने सिर उठा दृढ़ स्वर में कहा | 
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अपने नाख़नों की ओर देखते हुए. जीवन बोला--“लेकिन श्रब तो: 
वह पार्टी के नाम पर काम नहीं कर रहा |? 


“परन्तु उसका रुख़ पार्टी से उदासीन नहीं वह पार्टी के ज्षेत्र पर 
कब्ज़ा कर रहा है |??--.बी० एम० ने उत्तर दिया । 

अखिल ने सिर हिलाकर कहा--“शूट हिम ( गोली मारदो ) 
उत्के साथी ने समर्थन किया--“बस ( हाँ मारदो )।” 

अली ने पूछा--“केबल. मतभेद को इतना उग्र रूप देना क्या 
उचित है ? जो कुछ बी० एम० ने रुपये या लड़कियों आदि की बाबत 
कहा, वह ठीक हो सकता है परन्तु दादा आप एक बार उधर जाकर 
देख क्‍यों नहीं आते |?” 

बी० एम० ने कहा--“दादा को पंजाब ले जाने की ज़िम्मेवारी' 
में नहीं लेता । जिस हालत में वह यहाँ से गया है''''“'सब कनेक्शन 


( सूत्र ) उसके पास है” दादा ने अपनी मैँछे दाँत से काठते 
हुए सिर ऊंचाकर कद्दा--“देखू गा, मुझ पर कौन हाथ उठाता है। 
में जाऊँगा।"““हरीश | ऐश बुरी चीज़ है, यह लड़कियों का' 
भंगड़ा [सन्‌ सत्रह में भी एक दफ़े ऐसा हो चुका है [” 


अखिल ने कहा--“नहीं यह कुछ नहीं, श्रपना आदमी का' 
हमको एतबार करना है शूट हिम ९?” उसके साथी ने भी समर्थन 


किया--“यस-यस” | दादा ने सुझाया--“यह बहुत गम्भीर 
मामला है »००००००० !? | 

ब्री० | एम० ने पूछा-- “आपका मतलब, ० अं समें' 
भय है ।” 


दंदा ने उसकी ओर घूर कर कहा--“भय नहीं, में किसी/ 
की परवाह नहीं करता । लेकिन जब निश्चय करोगे तो करना 
होगा ।”! 

अखिल शआ्रोर उसके साथी ने फिर ज़ोर दिया--“'यस-यस |”? 
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“तुम क्या कहते हो. जीवन ?”--दादा ने पूछा । 
“जो श्राप कहें ।” 

“में कुछ नहीं कहता, अपना बोट दो !” 

जीवन ने उत्तर दिया--“जो पार्टी कद्दे !” 


“पार्टी तुम्हारे सामने है?--दादा कुकभला उठे। उन्होंने बी० 
एम० की ओ्रोर. देखा | 


उसने उत्तर दिया--“शूट” | अखिल के साथी ने कहा--“बल, 
शूट । । | 

जीवन ने सिर उठाये बिना ही कहा--““यस शूट |” 

दादा के आगे श्री था। उसने दादा की ओर देखकर कहा--- 
“मेजोरिटी ( बहुमत ) का निणय मंजूर है ।” । 

कुछ देर चुप रहकर दादा ने कहा--““वह पंजाब जायगा |” फिर 
बी० एम० की ओर देखकर उन्होंने पूछा--“तुम्हें दूसरा आ्रादमी 
कोन चाहिये ९?” द 

“जीवन |”--बी० एम० ने उत्तर दिया | 

जीवन की ओ्रोर देखकर दादा ने पूछा--“मंजूर है १? 

“ज़रूर !”--जीवन ने श्राँखें उठाकर कहा | 


मज़दूर का घर 


हरिद्वार पेसेंजर लाहौर स्टेशन पर श्राकर रुकी | मुसाफ़िर प्लेटफ़ार्म 
बर उतरने लगे | रेलवे वरकशाप का एक कुली, कम्बल ओढ़े श्रोर द्वाथ 
में दो श्रोज़ार लिये, लाइन की तरफ़ उतर गया। ग़लत रास्ते से 
आदमी को जाते देख, एक सिपाही ने ठोका--“श्ररे, कहाँ जाता 
है ०००००००० टिकट दिखाओओ ? ह। 

कुली ने लौट, गिड़गिड़ाते हुए टिकट दिखा दिया। 

“यह रास्ता है “इधर कहाँ जाता है ??--सिपाही ने फिर 
सवाल किया। 

“हुज़र, इधर से कार्टरों को निकल जाऊंगा। उधर लम्बा चकर 
पड़ेगा ।? 

सिपाददी लौट आया और कुली एक गज़ल-- 

“सोज़े गम हाए. निहनी देखते जाना, 
किसी की ख़ाक में मिलती जवानी देखते जाना'"''"*** ग 

गाता हुआ रेल का श्रद्ाता लाँध, स्टेशन के पिछवाड़े कारखानों 
की बीच से मुड़ती हुई सड़कों पर चलने लगा | 

दिसम्बर के दिन लाहोर की सर्दी । कोहरा श्रोर घुआ्आाँ छाई सड़कों 
पर बिजली की रोशनी में कठिनाई से केवल कुछ गज़ दूर तक दिखाई 
दे पाता था। घुश्राँ आँखों को काटे डाल रहा था । बिजली के लेम्पों के 
नीचे धुएं ओ्रोर कोहरे से भरी हवा में प्रकाश की किरण छोलदारियों के 
रूप में केवल कुछ दूर तक फैलकर समाप्त हो जातीं। युवक कुली 
गुनगुनाता चला जा रहा था। अँपेरे मोड़ों पर पहुँच, वह घूमकर, सड़क 
पर जहाँ-तहाँ फेले प्रकाश की ओर नज़र दौड़ा लेता । मिल के क्ार्टरों 
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के समीप पहुँच वह बीड़ी जलाने के लिये खड़ा हो गया और कुछ देर 
शीछि की श्रोर देखता रहा | किसी को पीछे श्राते न देख, वह क्वार्टरों 
क्री लाइन में घुस गया । 
' युवक ने बोरी के ठाट का फटा पर्दा पड़े एक क्वाटर के दरवाज़े की 

पताँकल खटखटाई । 

“कोन है ??--भीतर से प्रश्न हुआ । 

“अ्रज़्तर | किवाड़ खोल, में हूँ??-..युवक ने उत्तर दिया । 

“कोन !”?--भीतर से दूसरी बेर आवाज़ आई । 
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सदौर वही युवक था, जिसे हम कानपुर में हरीश के नाम से 
जान चुके हैं । 

किवाड़ खुल गये । भीतर पहुँच किवाड़ों की साँकल लगाते हुए हरीश 
ने कहा--“सल्ाम भाभी ! अख़्तर क्या कर रहा है १'''सो गया १? 

“जिश्नो, बड़ी उम्र हो | जवानी बढ़े?-.श्रोरत ने जवाब दिया।,: 
बह लाल रंग की फुल्ञकारी ( रेशम से कढ़ा खद्दर का दुपट्टा ) श्रोढ़े 
हुए थी । शरीर पर मोटे कपड़े की सलवार और कुर्ता था | सख्त सर्दी 
के कारण नाक मँँदद दुपट्टे में ढंके वह सिमटी जा रही थी। औरत की 
आवाज़ में गहरी उदासी अनुभव कर हरीश ने पूछा--“'क्यों भाभी, 
क्या हे १” 

दुपट्टे से श्राँखें पोछते हुए. भाभी ने उत्तर दिया--“क्या बताऊँ 
बीरा, न जाने “उसे? कया हो रहा हे शाम से ! सूरज ड्रबे आकर मुझसे 
कहने लगा,---तव्‌ लड़की को लेकर गाँव चली जा । एक बोतल शराब 
ज्ञाकर रख ली है। मुझे भेज देने के लिये ज़बरदस्ती करने लगा । मेंने 
कद्दा--चाहे मुझे मार डालो, में नहीं जाऊंगी। एक कसाइयों का-सा 
छुरा भी कहीं से ले आया है। दिखाकर कहने लगा,--बहुत ज़िद 
करोगी तो मार भी डालैंगा। में रोने लगी ।“''''“”मैंने कह्ा--मार 
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डाल | में ठके छोड़कर नहीं जाऊँगी। तब से छुरा लिये कम्बल श्रोढ़े 
कोने में बेठा है ।'''"“'बोतल पास रक्‍्खी है।?” 


“वी तो नहीं अभी?--भाभी ने आँखें पोंछुते हुए उत्तर दिया-- 
“पर न जाने क्‍या सोच रहा है! मुन्नी प्यार से पास आई तो उसे 
फटकार दिया | कहने लगा--“हटा परे इसे ।” 

“हूं, अच्छा" “भीतर आश्रो”---कहता हुआ हरीश भीतर गया । 

काटर में आगे एक छोटा-सा सहन श्रौर फिर कोठरी थी | कोठरी 
में, दरवाज़े के एक श्रोर चूल्हा था। सामने घड़े और कुछ कनस्तर- 
डिब्बे धरे थे। दाई तरफ़ की दीवार पर खॉँटियों में श्रलगनी बाँध 
कुछ कपड़े टंगे हुये थे। नीचे एक खाट पर मेला फठा लिहाफ़ बिस्तर 
पर पड़ा था | चूल्हे पर रखी मिट्टी के तेल की ढिबरी से कोठरी के फ़श 
पर कुछ लाल-सा प्रकाश और छत पर घुआँ फेल रहा था। चूहहे में 

जली लकड़ियों के कुछ अंगारे थे। खाट के पास, फश पर कम्बल 
श्रोढ़े, श्रख़््तर बेठा था । 

हरीश ने आकर पुकारा--“अ्ररूतर भेया !'*'*'क्या बात है ।” 

अपनी छुंटी हुई दाढ़ी खुजा अश्रद़्तर ने गदंन उठा पूछा-- 
“सर्दार १*““आा बेठ सर्दार !” 

“तुके हुआ क्या है ??-..हरीश ने पूछा ! 

अख़्तर एक गहरी साँस खींच सिर क्ुकाकर बोला--“सर्दार मेरा 
एक काम करेगा ९"“““मुझे तेरा भरोसा है।?? 

“जो तू कहे, मैं तेयार हूँ”--हरीश ने श्र॒द्षतर के पास बेठते हुए 
कहा |--“'जमीला और लड़की को तू घर पहुँचा देगा १ ख़तरा तो तुमे 
है; लेकिन तेरे गाँव से चार मील का फ़रक है, तुके कोई क्‍या 
प्रहच्चानेगा ;"**“'कर सकता है इतना १”?--श्रख़्तर ने उसकी ओर 


देखते हुए पूछा । 
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“खतरे की बात तू जाने दे, लेकिन भाभी को भेज क्‍यों रहा है !?? 
“इन्हें अभी लेकर चला जा”--श्रख्तर ने ज़ोर दिया । 
“शरे तू बतायगा भी १"*''*** बड़ा श्रफ़सोस है, मुझसे बात छिपाता 


है “कभी तुभसे मैंने पर्दा किया है "*“'''वह छुरा कहाँ है ?” 
हरीश ने पूछा । जमीला चूल्हे के पास बेठी घुटने पर ढोढ़ी रक्खे कातर 
दृष्टि से दोनों मित्रों की श्रोर देख रही थी | 


“हूँ [?-..एक गहरा साँस अख्तर ने खींचा और जमीला की श्रोर 
देखकर कट्दा--“तू ज़रा बाहर चली जा ।”” 

जम्मीला उठ खड़ी हुईं ; परन्तु उसकी श्राँखों से आँसू टपक पड़े | 
“झहर भाभी?--हरीश ने कहा और फिर अश्र॒द्धतर को सम्बोधन कर 
बोला--तुके भाभी का एतबार नहीं ! श्रगर यह ऐसी ही होती तो में 
यहाँ बेठा होता ९” 

“तू नहीं समझता, बात कुछ ऐसी ही है ।?--अ्रऱ्तर ने समझाया। 
“ग्रच्छा भाभी, एक मिनट के लिये तू सहन में चली जा ।?? 
हरीश ने कहा । जमीला रोती हुई सहन में चल्ली गई | इरीश ने अख्तर 

के कंघे पर हाथ रखकर पूछा--“हाँ, श्रव बता ९”! 
अख्तर दाँत से होंठ काट गहरी साँस लेकर बोला--.-“हेड मिस्त्री 
| मेरी ज़िन्दगी बरबाद करदी। मेरा मौका था फिटर बनने का | तीन 
॥ल से वह मेरी तरकी रोके है। पिछले बेखाख में मेंने उसके आगे 
आथ जोड़े, मिन्नत की। तू जानता है, अ्रब बुढ़ापे में ज़ोर की मेहनत 
नहीं होती । फिर यह लड़की और होगई । एक लड़का है | कुछ तरकी 
हो तो काम चले। मेरे साथ के जहूर ओर दरनामर्सिंद दो-दो सात से 
फिटर बने हैं | साठ-सत्तर ले रहे हैँ। मेरे वही छब्बीस | हरामी''""""* 
कोई न कोई भ्ूूठी शिकायत कर देता हैे। उसने मुझसे अ्रस्सी रुपये 
माँगे। चालीस में जमीला की नथ बनिये' के यहाँ रखी, चालीस उससे. 
उधार लिये, श्रस्सी उसे पूजे । बनिये का पाँच रुपये महीना सूद इकट्ठा 
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हो रहा हे । तीस रुपये यह हो गये । खुद ढाई सो महदीने के मारता है, 
थवास-साठ ऊपर से'*"******* अरब मोका था, तो कहता है, तूने मुमे 
दिया ही कया हे ?"'''वह बाह्यन का नया लोर्डा आया हे, उसे 
साल भर नहीं हुआ--जाबर का भानजा--उसे फिटर बना दिया है । 
जानता है क्‍यों ९"*“““'गाँव से बीब्री का नया गोना कराके लाया है न ! 
प्रोर वह मिस्त्री के घर बच्चों को खिलाने जाती है ओर वहाँ हरामी 
पाला मिस््री उससे - खेलता हे कल की लाइन में कितनी ही 
श्रौरतों को साला पकड़ मगवाता है'““““““'आज मुझे गाली दी उसने 
श्रोर कहता हे, यह बड़ा पर्देवाला है" समझा तू | यहाँ लाइन 
ते कोई उसके घर भाड़ लगाने जाती हे”””““कोई कपड़े धोने” 
कोई बच्चे खिलाने समका | यह ज़िल्लत बर्दास्त नहीं होती 
सदोर | अपने बच्चे भूखे मर्रें“““““इन सालों का पेट भरें ओर फिर 
ऊपर से यह बेश्जती''*'**'*** तू इन दोनों को गाँव पहुँचा दे | मिस्त्री 
तीसरे पहर एक दफ़ा इंजन देखने जाता है। आज में साले को खत्म 
कर दूँगा" ओर एक उस कश्मीरी को ओर फिर'“““''क्वेद मुझे 
होना नहीं है | अ्रपने श्रापको ख़तम कर दूँगा | तू समझता दै न" 
तू ही अपना एक दोस्त है” तू बहादुर आ्रादमी है'*'तू समझता 
हे ७»००००००००००० इसीलिये तेरा भरोसा कर रहा हूँ, समभा'***** ९! । 

“8ूं?--.हरीश ने हामी भरी--“ओऔर भाभी १""''उसकी श्राँखों 
की तरफ़ देखा दे ? रो-रोकर मर जायगी ९?” 

“तू भी तो घर-बार छोड़े बेठा है, तेरे घरवाले नहीं रोते ? इसे 
कह देना यह भी वहीं चली जायगी ९? 

“मेरी बात कहता है १ श्रख़्तर, में श्रपनी इजत के लिये घर बार 
छोड़कर आया हूँ !?--हरीश ने पूछा--“ओऔर फिर वह दिन भूल 
गया जब बीमार पड़ा था! साल भर तुमे भाभी ने लोगों के बतन 
मत्-मत़्कर पाला दे”“““उसका तुक पर कोई दक्त नहीं ! श्रोर तू 
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तो कभी का जेल में होता, या फाँसी चढ़ गया होता | याद दे जब 
रेज्वई से निकलकर तू बेकारी में वह बठुश्रा चुरा लाया था'““रो-रो 
कर इसने क्या हाल किये थे १०" ******** तुके यह न सुधारती तो तेरा 
क्या होता ? श्रोर तू उसे रोने को छोड़ जायगा ९"*“““शरम नहीं 
आती १ और यह बोतल किस लिये लाया है ९"***'******* यों होसला नहीं 
होता'**'*“शराब पीकर खून करने जायगा १ ओर फिर तेरे बच्चों का 
क्या हाल होगा १? 

“इसी ख़याल्ल से तो कमज़ोरी श्रा जाती है सरदार | तभी तो यदद 
बोतल लाया हूँ | तू जानता है, जबसे जमीला आई है, इसने मुझे कभी 
पीने नहीं दी' ०००९००००००० क्‍ 

“तुक्के तो मालूम हे, इसने मेरी छुड़ाई किस तरह १ कारखाने से 
निकल मज़दूरों के साथ में ठेके चला जाता था। यह कारखाने के 
दरवाज़े पर पहुँच जाती । मज़दूर हँसने लगे। मुझे बड़ी शरम आई । 
घर आकर मैंने उसे मारा । पहले नशे में मेंने इसे एक-दो, दफ़े मारा 
था। उस रोज़ कहने लगी--“श्रच्छा हे न, मारो | होश में रहकर 
मारो | पता तो लगेगा मारा है। मुझे अपना नीला बदन इसने 
दिखाया । मुझे ऐसा डर मालूम हुआ ) मेंने उसका बदन छूकर कसम 
खाई, नहीं पिऊँगा"““*“फिर नहीं पी। उससे पहले बीस दफ़े क्ररान की 
कसम खाकर फिर पी ली थी ।”--गद्टरी साँस छोड़कर श्रख़्तर ने कहा | 

“अरब आया होश [?--“वह बाहर सर्दी में मर रही है | यह सुन, 
उसके रोने की आवाज़ ['******* भाभी, भाभी | भीतर श्राओ | ??-- 
हरीश ने पुकारा । 

जमीला भीतर श्रा गई | बह फूट-फूटकर रोने लगी। हरीश ने 
अख्तर की श्र देखकर कद्ा---“शरम नहीं आती'''चुप करा उसे |”? 

श्रऱ्तर ने छुत की ओर देखकर साँस खींची--““जब उस इंजीनियर 
की बात सोचता हूँ, ख़्न उबल उठता हे सर्दार [”? 


झ् | दादा-कांमरंड 


“मिलनी को तू रहने दे । उसे में ठीक करा दूँगा”--इरीश ने 
ज़मीला कौ श्रोर संकेत करके कहा--“उधर देख ज़रा और फिर यदि 
किसी तरह नहीं मानता तो छोड़ झगड़ा" ****'*' मुझे तो यों भी मरना 
ही हे। तेरी ही बात पर सही | तेरे बच्चे क्यों बरबाद हों ! मेरा बचना 
तो मुश्किल है श्रव ९??? 

“हैं क्‍यों ??-अख़्तर ने पूछा । 

“यही, मेरे साथी मुझसे बिगड़ गये हैं ।?? 

अख्तर तड़प उठा'"**'** “सचमुच ! तो फिर त्‌ यहीं रह !?? 

जमीला अब भी रो रही थी | दरीश ने कहा--“भाभी, में दो दिन 
से भूखा हूँ ओर तू तो खामुखाह रो रही है । यह ले“? उसने 
अख्तर का छुरा श्रोर बोतल ला जमीला के पाँव के पास रख दिये ओर 
फिर दोहराया--“भाभी में दो दिन से भूखा हूँ, सुनती हे | 
तुझे चली जाने को कोई नहीं कहेगा |” जमीला फफक-फफक कर श्रोर 
रोने लगी/। हरीश ने अख़्तर से कह्ा--“उठ एक गिलास पानी पी, 
भाभी को पिला ओर मुझे भी दे"""““चुप करा उसे [” 

श्रख़्तर ने बेठे-ही-बेठे कह्टा--“'चुप कर जा जमीला, हो गया, अरब 
जाने दे |? जमीला चुप नहीं हुईं। दरीश ने श्रद़्तर को धकेल कर 
कट्दा---““उठ, उसे एक गिलास पानी पिला ।”? 

हरीश के धक्क से श्रख़्तर हँस पड़ा ।--“जाने भी दे यार”---उसने 
'कद्दा । इरीश माना नहीं, फिर धमकाकर बोला--“उठ, पानी पिला 
उसे “ओर माफ़ी माँग. |”? 

“ले उस्ताद [”----कहकर श्रद़््तर उठा। टीन के गिलास में पानी 
ले जमीला के पास जो उसने कहा--“ले पीले तेरे देवर का हुकुम है | 
बस कर, श्रव हो गया [?--जमीला ने मानो सुना ही नहीं ; वह 
रोती रही । 

इरीश ने श्रज़्तर को इशारा किया जमीला के पेर छूने का। हँस 
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क्र श्ऱ्॒तर ने कहा--“ले बाबा तेरे पाँव पड़ता हूँ, पीले, क्यों मुझे 
पिटवाने की सोच रही है। ओ्रोर नहीं मानती तो यह ' ले““जमीला के 
'पाँव से श्र॒ख््तर ने हाथ छुआ दिया। भनककर जमीला ने कद्दा-- 
“मुझे श्रव न छेड़ो, बस अ्रब में यहाँ नहीं रहूँगी ।? “ले सुन लिया?!-- 
अख्तर ने हरीश को सम्बोधन किया | हरीश ने होठों पर हँसी दबा 
फिर पाँव की ओर संकेत कर छूने को कहा | 

“ग्रच्छा तो फिर पेरों पर सिर रखदूँ ९?--अरख़्तर ने हँसकर जमीला 
से पूछा। ओर भी क्रोध दिखा उसने अख्तर का हाथ भटक दिया-- 
“बस, कह दिया मेने, मुझे तंग न करो ! में अ्रब यहाँ नहीं रहूँगी।” 

“अच्छा न रहना, में भी तेरे साथ चलू गा, यह गिलास पीले नहीं 


“चुप करो [?--क्रोध में मुँह उघाड़ कर जमीला ने धमकाया। 

“पी, यह पानी का गिलास ] नहीं तो कसम देता हूँ।''*'**?? 

६ भरी कसम जो मुझे कसम दे ढ३४ ०७४४७ | 9) 

“तेरी कसम बड़ी है या मेरी''*'***' (?--अ्रख्तर ने पूछा। 

“बस में नहीं जानती ।” 

हरीश हँस रहा था | उसने कह्ा--“अ्रच्छा भाभी पानी न पिये तो 
मेरी भी कसम, खुदा की, कुरान की सारी दुनिया की कसम [”? 

“हाँ श्रब सब लोग मेरे पीछे पड़ गये |?---श्राँसू पोछते हुए. जमीला 
ने कह्दा--ओऔर गिलास से एक घूट ले लिया। “नहीं नहीं, सारे 
गिज्ञास की कसम है”--.हरीश ने दोहराया । 

“अरब न पिया जाय तो १?--जमीज्ञा बिगड़ी | 

“तो फिर कसम आती है”? हरीश ने धभकी दी | 

जमीला ने जबरदस्ती ज्यों-त्यों पानी पी लिया । हरीश ने कहा--- 
«हाँ श्रब खाने-पीने की बात करो"'मुझे सचमग्रुच बड़ी भूख लगी हे ।”? 

मानो होश में श्रा श्रद़्तर ने पूछा--“हाँ बनाया क्या हे, जमीला ९?” 
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“बनाया दे पत्थर | क्‍या लाके देगये थे ! मुन्नी भी दात् के लिये 
रोती-रोती सोगई ।”? 

“आर तू बोतलों पर पेसे ख़राब करने लगा साले !”-हरीश ने. 
श्रख्तर को डांटा । 

“गअ्रब उसकी याद न दिला !” अ्रख़्तर ने गद्दरी साँस खींची । 

“आटे में नमक-बेसन डालकर रोटियाँ थाप लौ हैं ।”?” 

जमीला ने श्रद़्तर को बताया । 

अपने कुरते की जेब टटोल श्रद़्तर ने हरीश से कह्ा--“ठहर, में 
चार पैसे का सालन लिये श्राता हूँ | व्‌ क्‍या खायगा रोटी ऐसे १? ' 

“भाभी गुड़ नहीं है ??--हरीश ने पूछा । “है तो, मुन्नी को भी 
गुड़ से ही तो खिलाई'”“““थोड़ा घी भी है, मिला दूँगी'*'*'“लाने दे नः 
साल्न पर बाज़ार का सालन क्‍या खायगा, निरे छिछड़े होंगे |? 

“देख तो नखरे ?”?--श्ऱ्॒तर ने कहा । “बाज़ार का सात्ञनन क्या 
खायगा १*“'“'रोज़ इसकी माँ रोग़नजोश बनाकर इसके लिये बेठी 
रहती है न ९? 

“हाय सच्ची ?-..जमीला करुणा से हरीश की श्रोर देखने लगी । 

“अरे भाभी को ही श्रत्र माँ समक लिया है'''श्रब तू इस जाड़े में 
बाहर मत जा, गुड़ घी तो हे ओर क्या चाहिए. ! ला भाभी जल्दी कर |? 

चूल्दे के कोयले उभार कर जमीला ने एक मिद्दी के बतेन से 
तामचीनी की कटोरी में घी उड़ेल चूल्दे में रख उसमें गुड़ छोड़ दिया। 
कटोरी पति ओर इरीश के बीच रख उसने कहा--“रोटियाँ बिलकुल 
ठरण्डी द्वो गई हैं, गरम कर-करके देती जाती हूँ ।”” एक रोठी सेंक उसने 
उन दोनों के सामने मिद्दी की एक रकेबी पर रख दी । 

मुँह में रोटी का क्नोर भरते हुए. इरीश ने कहा--“भाभी वू क्‍या 
खायगी ? यद्द तो सब हम ही खा जायगे १?! 

“हाय-हाय श्रल्ला रखे, व्‌ खाता दी क्या दे ? खा तू, मुझे! बहुत 
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है। घर में श्राटा बहुतेरा है।” और फिर हरीश के मुँह की ओर देखते 
हुए उसने कहा--“देखो तो, मुँह केसे सूख गया हे ९*'““कहाँ-कहाँ 
फिर आया १” 

“पूछो मत भाभी, बड़ी-बड़ी दूर !”--हरीश ने जवाब दिया | 

“ये बम बनाकर सुराज लेता फिरता है न ? अरे तुम बाबू-- 
बनियों से कहीं सुराज लिया जाता है ? इन्हें तो जायदातों की फिक्रे 
हैं। हमें कहो न मज़दूरों श्रोर दिह्वात के लोगों को, एक दिन में तख्ता 
पत्नट कर रख दें |”! 

“तो फिर पल्लटता क्‍यों नहीं ? उठ पत्लट !”-..हरीश ने खोंचा 
दिया | “पतटें क्‍या ९*'यह सब मिस्त्री जेसों का ही राज हो जायगा। 
वह भी तो काला हिन्दुस्तानी ही हे''“*“'देख ले केसे ख़न पीता है !” 

| “काला हिन्दुस्तानी तो वू भी है [क्यों हो जायगा मित्त्री 
जेसों का राज १ तेरे जेसों का ही क्यों न होगा ! जो कोशिश करेगा, 
राज उसी का होगा ।?”--हरीश ने कहा | 

“अरे हमारा राज क्या होगा १ इसमें अरब भी मरना, तब भी।. 
मज़दूरी तो बढ़ नहीं पाती, राज होगा १”--श्रज़्तर ने चिढ़ाया । 

“तुम भी तो निरी मज़दूरी बढ़ाने की बात करते हो ।”! 

“तो श्रौर क्या ऋण्डा उठाया करें कांग्रेस का ?”' 

“ग्रगर तुम सब लोग मिल्ञकर कांग्रेस का भकण्डा उठाने लगो तो 
कांग्रेस तुम्हारी हो जाय ? तू ही बता, ज़्यादा तादाद तुम्हारी है या बाबुझ्रों 
की ? श्रगर तुम लोग एक हो जाओ तो बाबू तुम्हारे पीछे-पीछे नाचें |”? 

“पैसा जो नहीं उस्ताद !”--श्रगूठा दिखाते हुए अश्रख़त्तर ने 
कहा--“पेसे बिना क्या हो १” 

“पैसा पेंदा तो तुम्हीं लोग करते हो और फिर उन लोगों से 


“यही तो सारा खेल है'''“*”” अख्तर ने बीच में टोक दिया--.-. 
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*“ग्रब तो तू दूसरी तरह की बातें करने लगा सदर" , रफ़ीक की 
'तरह । रफ़ीक भी तो यही कहता है'''*'** ? 

“क्या रफ़ीक यहाँ श्राता हे (?-.हरीश ने पूछा । 

“हाँ बीरा यहाँ आ्राता है |! मुझे बड़ा डर लगता है उससे” जमीला 
बीच में बोल उठी--“मुद्दी भरका चेंटे जेसा आदमी, कतर-कतर केची 
सी ज़बान चलाता है। चार-चार, पाँच-पाँच यह लोग इकटछेे हो जाते 
हैं श्रोर हड़ताल की बातें करते हैं ओर ख़ब बीड़ियाँ फँकते हैं। कहता 
है, एका करो एका ! श्रोर हड़ताल की बातें सुनाता है। बीरा, मुझे 
उस छोकरे से बड़ा डर लगता दे। पहले रेलवई में बीस आने रोज़ 
मिलते थे, श्रच्छे मले--ग्यारह साल पहले | वहाँ हड़ताल में निकाले 
गये | अरब मुश्किल से रोज़ी लगी दे । फिर कहीं हड़ताल की तो कहाँ 
ज़ायंगे ? बीरा, तू समझा इसे । इसे तो जो दो बातें सुना देता है, बस 
उसी के पीछे चलने को तंयार"""** !!! 

“बहुत बक-बक न कर”--अ्रख़्तर ने बनावटी गुस्से से कह्दा--“तू 
बड़ी सियानी है न १” 

ठोड़ी पर उँगली रख हरीश से शिकायत करते हुए. जमीला ने 
कटद्दा--“हात्र-हाय, देख ; मुझे तो ऐसे ही डाॉँट देता है'''*मुझे तो 
बात भी नहीं कहने देता ।”! 

“सुन तो”--अश्रख़्तर ने हरीश को सम्बोधन कर पूछा--“सोयेगा 
भी यहीं १”-..“ओऔर कहाँ जाऊंगा अब १”-.हरीश ने उत्तर दिया । 

मरे तब तो जाड़े में,--रजाई तो एक ही हे ओर वह भी फटी हुई, 
इस दोनों तो मिलकर गरम हो जाते हैं, श्रब”" 

“फिटे मँँद ( छीः छीः ) द्वाथ फटकार जमीला ने कद्दा--““जरा 
भी तो शरम नहीं रही ।”” 

इंसकर दरीश ने कहा--“तू अ्रपना गुजारा कर । में तेरा यह 
ऋम्बल लेके पड़ रहूंगा !”! 
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“यह भी कोई कम्बल है,''''“भूसा बाँधने लायक भी नहीं ।”--- 
कम्बल की शोर इशारा कर उसने कह्ा--““बता फिर जमीला ९?! 

“तुम दोनों श्रपना गुज़ारा करो, मेरी फिकर छोड़ो!”--मँँद फिरा 
कर हरीश ने उत्तर दिया । 

“आज तो मारा तेरे देवर ने?--घुटना हिलाते हुए श्रख़्तर ने 
कहा | “कहती हूँ, में उठ जाऊंगी हाँ सब छोड़ कर, फिर ऐसी बात 
करोगे तो”---लजा श्रौर बनावटी क्रोध में आँखें दिखा नाक पर दुपद्ठा 
रख जमीला ने कहा । 

“बड़ी तू दीवार फोर जायगी"'*''''हाँ, सुन सरदार | यों करें, इस 
बोतल में से एक-एक एँट पीलें, फिर चाहे बाहर श्रोस में पड़े रहें" 
क्यों [??-.अख़्तर ने राय दी | 

“फिर बोतज़् की बात १"“यह बोतल ही तो तुम लोगों को बरबाद 
किये डाल रही है |” 

“हाँ ओर क्या??-जमीला ने समर्थन किया । हरीश कहता गया--- 
“रोज़ पीकर सर्दा काटने से एक रजाई न बनवा ले आदमी १”! 

“लगां वू फिर कांग्रेसी छोॉटने??-अऱ्तर ने चिढ़कर जबाब दिया--- 
“बच्चा रोज़-रोज़ काटनी पड़े तो पता चले । यहाँ मज़दूर चार पेसे में 
रात काठते हैं | रजाई बनती है पाँच रुपये में । जब तक पाँच होंगे, तब 
तक बन्दा जहन्नुम पहुँच जायगा ।”” अख़्तर हरीश को सुना कहता गया | 
ओर फिर तू करतारसिंह की छुड़ा दे तो जानूँ १ पद्ठे की दस आने की 
दिहाड़ी है, चार पिल्ले पीछे लगे हैं।?? 

“हाय रोटी भी खाश्रोगे या बकते ही रहोगे ??--जमीला ने टोका। 
“ओर बीबी भी कमबख्त की इरसाल ब्याह जाती है। तीन-चार महीने 
का क्वाटर का किराया सिर पर रहता हे। बनिया साले को अलग नोच- 
नोच खाये है। वद शेर, ओर जो हो, कारखाने से आया कि एक कुतिया 
चढ़ाकर पड़ जाता दे । यद्द दिन तो कटा, श्रगले का श्रल्ला मालिक |?” 
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“न, पर क्यों बच्चे पेदा करता हे १?-दरीश मुँकला उठा। 

“वह करता दे बच्चे पेदा १*'*“'तू बता करे क्या !*”*'"“अ्रब 
तुझे क्या बताऊं १?”-.-जमीला की ओर संकेतकर--“अब इसके सामने 
क्या कहूँ""'*''अरे दस घण्टे जानवर की तरह मज़दूरी करके आदमी 
श्राये तो फिर करे क्या ९*'*'''*' अपने आपको भूले किस तरह ९*“'अगर 
मेरा बस चले तो इन साले सब मज़दूरों की घरवालियों को जहर देदूँ 
श्रोर यहाँ लाइन में सौ रएणडी लाकर रख दूँ ।” 


“तोबा-तोबा' क्या कुफ्र बकते हो १ खुदा से डर नहीं 
लगता ??---जमीला ने कह्ा--“लाहौल-विलाकुव्वत !” 


“क्रुफ़ की बची | पता लग जाता जो चार-पाँच नोच-नोच खाते। 
दो हें सो एक को श्रम्मा के पास छोड़ आई हे कि खा-पीके पल 
जायगा ! तू ही बता तेरे ही होने लगते तो वू कहाँ रखती १"”****?? 
हरीश की तरफ़ देखकर--“ओर तुझे मालूम है यहाँ उस कश्मीरी ने 
पाँच-सात फटे जूते जेसी औरतें रक्‍्खी हुई हैं। साला दुश्नन्नी-दुश्नन्नी में 
भुगताता है और रात भर में अपने पन्द्रह-बीस खरे कर लेता है | छठे 
महीने पुरानियों को हाँक कर, चार-छः फटीचर और कहीं से ले आता 
है | इस साले ने भी सारी लाइन में सुज़ाक, आतशक फेला रक्‍्खी है 


“अरे सुन तो, तमंचा हे तेरे पास ? बस मुझे तीन आदमभियों को 
मारना है, एक इंजीनियर, दूसरा साला ये कश्मीरी ओर तीसरा वो 
हरामी जाबर ! # इनके मारे सारी लाइन बरबाद है। यह जाबर हरेक 
मज़दूर से मह्दीनों दुश्रह्नी रूपया लिये जाता द्वे। साले ने अपना साहूकारा 
अलग खोल रखा दै। आना रुपया रोज़ का सूद लेता हे । और जब 
अपने मज़दूर एक होने लगते हैं, सात्ला दो-चार को निकाल बाहर 
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. & जाबर--कारखाने के लिये मज़दूर भरती करनेवाल्ञां ठेकेदार । 
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करता है श्रोर नये मज़दूर ले आता है। साले ने बीसियों खुफ़िया लगा 
रखें हैं। तेरी कसम, इसने रफ़ीक को पीठने के लिये गुण्डे छोड़ रखे 
हैं ! इन तीन को तो में ठए्डा कर दूँ। सच कहता हूँ, हज़ारों के दिल 
ठण्डे हो जायेगे ।” 
जमीला ने दोनों हाथ कानों पर रखकर कहा--“हाय-हाय बीरा, 
देख तो क्या हो रह्दा दे इन्हें ! केसी बातें कर रहे हैं १” 
चिढ़ के अ्र॒द़्तर ने कहा--“क्या कह रहा हूँ'*“““'तू ही बड़ी 
राण्ड हो जायगी ! उन्होंने इज़ारों राण्डें कर दीं'*'*' बेठ जाना जाके 
तू किसी के घर''****** 9 
“जमीला ने फिर टोका--“तोबा, तोबा, क्या बदज़बान बोलते हो, 
खुदा नीयत की झज़ा देता है? 
अख्तर ओर बिगड़ उठा--“'देता है खुदा सज़ा "सो रहा है क्‍या ! 
७०४६५ दिखाई नहीं देता उसे ? यह्द साले हज़ारों का ख़ून पी रहे हैं !?” 
“अरे बकता जाता है, चुप कर”-.-.हरीश ने डॉटा--“तू इन्हें 
मार देगा तो कल दूसरा इंजीनियर, कश्मीरी श्रर जाबर श्रा जायेंगे, 
क्या बना लेगा तू १"““““गाज़ी ( शहीद ) होने को फिरता है १ खुद 
'तो रिश्वत देता है, चला है जाबर को मारने ?” 
“रिश्वत न दूँ तो मर जाऊँ १ यों भी मरना वों भी मरना १” 
“ग्रक़ल से बात कर'**““मरना है तो ढंग से मर, कि कुछ बने १?” 
“क्या करू फिर १ एक तो इस श्रोरत के मारे परेशान हूँ ।” 
“जरे ये न द्ोती तो तू पी-पीकर गधा बन गया होता ९”! 
कुछ देर के लिये दोनों चुप हो गये । श्रख़्तर दियासलाई की सींख 
से दाँत खोद रहा था। श्रपने भूत ओर भविष्य जीवन की समस्‍यायें 
व्यक्तिगत श्रोर श्रेणीरूप से उसके सामने आरही थीं। हरीश के सामने 
प्रश्न था--अपने साथियों से मतभेद प्रकट हो जाने पर श्रब उसके 
सामने कोन मार्ग है ! श्रब तक श्रपने विचारों श्रोर साथियों का मोह 
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उश्ने हतोत्साहित कर रहा था| संतुष्ट थी तो केवल जमीला। श्रपने 
हिस्से की रोटियाँ हरीश को खिला देने के बाद वह संतोष से श्रपने' 
लिये आ्राठा माँड़ रही थी। इस चुप को फिर अख्तर ने ही तोड़ा | 
एक बीड़ी जल्लाते हुये उसने कहा--““जिधर देखो, है सब तरफ़ 
भगड़ा द्दी ०००००००० 95 ; 

“यह सब भंशड़े मिटाने के लिये ही तो स्वराज्य चाहते. हैं, उसे तू 
कांग्रेसी छोटना बताता हे ।--हरीश ने खाना खा हाथ धोते हुए कहा । 

“छुराज हो जायगा तो क्या यह सब नहीं होगा १ वू मुझे समझा 
दे, में आज तेरे सुराज के लिये जान देदूँ |! चल श्रभी चल !”--- 
अख्तर ने तेश में जवाब दिया | 

“तू ही बता, क्या इलाज है इसका ??--हरीश ने, पूछा । 

“इलाज कोई नहीं, बस मरना है ओर दस बरस में देखना इतने 
बेकार मज़दूर हो जायंगे कि हमें चवन्नी को कोई नहीं पूछेगा !” 

मज़दूरों का द्वी राज हो जाय तो १""'*“अगर मज़दूर तीन-चार 
रुपया रोज़ पाने लगे, तो फिर भी तुम लोग ऐसे पेदा करते जाओगे 
तो फिर बेकार आखड़े होंगे ओर फिर तुम्हारी मज़दूरी घट जायगी !?--- 
हरीश ने कहा | 

“अरे तब तो मज़दूर साहब हो जायँगे। साहबों के कह्दीं इस तरह 
पेदा होते हैं ।?-अख़्तर ने जवाब दिया । 

“तो फिर उसी की बात क्‍यों न कद्दो ! रफ़ीक वाली बात”-- 
हरीश ने कहा । 

“अच्छा !?! कहकर अ्ऱ््तर उठा | चूल्दे के पास एक चटाई पर 
बोरी बिछाकर दोनों साथ लेट गये ओर दोनों कम्बल मिलाकर उन्होंने 
श्रोढ़ लिये | जमीला खाट पर जा लेठी | 

अख्तर के साथ लेटकर इरीश ने पूछा--“मेरे वो शअ्रच्छेवाले! 
कपड़े तो संभाल कर रखे हैं न १” 
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“हाँ, हैं तो, अलगनी पर रखे हैं जमीला ने अपने नये दुपट्टे में 
लपेट कर ।”” 


“सुबह ही में चला जाऊँगा “सुन तो, रफ़ीक से मिलाना 
दोस्त मुझे ९? . 

“पर तू तो बम वाला हे" ल* तू उससे मिलकर क्‍या 
करेगा ?""///। ००० नहीं, श्रत्र तो तू दूसरी तरह की बातें करता है, 


बम बाज़ी छोड़ी दी क्या १”! 


“नहीं, अब बम-वम कुछ नहीं”“““““उसी से मिलूँगा ! हाँ तुम्हारे 
अपने कितने श्रादमी होंगे १??-.हरीश ने पूछा । 

“अ्रमी बोतल खोल दूँ तो सभी अपने हैं, नहीं तो कोई श्रपना 
नहीं १--अऱ्तर हँस दिया--“अ्रभी छाँटी होने लगे, सभी जाबर के 
क़दम चूमने चल देंगे। वह भी साला चोथे-पाँचवें बेंत फटकार कर 
सुना देता हे,'""''“'श्रब छाँटी होने ही वाली दे ।”” | 

कुछ ही मिनटों में अरख़्तर की नाक बजने लगी । हरीश चित्त लेटा 
अंधेरे में श्रपनी बात सोच रहा था। उसका मन चाहा, श्रख़्तर को 
उठाकर सलाह ले | परन्तु श्रद्ध्तर से वह क्या सलाह लेता १ श्रख्तर 
ओर उसके साथी दो ही बातें जानते थे, या तो निराशा या खून ! 

अपने मन की दुविधा भूल इरीश सोचने लगा--मज़दूरों की इस 
शक्ति को जो आकाश में गरजने वाली बिजली की भांति दु्दमनीय है, 
केसे संगठन के तार द्वारा क्रान्ति के उपयोग में लाया जा सकता हे ! 


तीन रूप 


शेलबाला अपने कमरे में बेठी ज़रूरी पत्र लिख रही थी। नौकर 
ने खबर दी, दो श्रादमी उससे मिलने श्राये हैं। लिखते-लिखते उसने 
कहा--“नाम पूछुकर श्राओ ।” 

लौटकर नौकर ने उसे एक चिट दिया । चिट देखते ही वह तुरंत 
बाहर आई । हाथ जोड़, नमस्कार कर दोनों आ्रादमियों को भीवर के 
कमरे में ले गई । दोनों को सोफ़ा कुर्सियों पर बैठा उसने बी० एम० 
की ओर देख मुस्करा कर पूछा--“बहुत दिनों में दशन दिये, 
कुशल तो है ९? 

सरसरी नज़र से बी० एम० के साथी की ओर उसने देखा, बलवान्‌ 
डृष्ट-पुष्ट व्यक्ति जिसके चेहरे पर शारीरिक बल की गंभीरता विराजमान 
थी । श्राँखें बड़ी-बड़ी जिनसे कोमलता नहीं, हृढ़ता टपक रही थी | शेल 
ने फिर बी० एम० को धीमे स्वर में सम्बोधन किया--“कब श्राये १ 
इरीश का क्या द्वाल हे ९?” 

बी० एम० ने श्रपने पीछे दीवार में खिड़की की ओर संकेत कर 
पूछा--“यहाँ कुछ बातचीत कर सकते हैं ९? 

मुस्कराइट की जगह शेलब्राला के चेहरे पर गम्भीरता की मुद्रा छा 
गई । “हाँ” उसने सिर क्रुकाकर कह्ा ओर फिर उठ परदे के पीछे 
वाले कमरे में जा, उस कमरे का दरवाज़ा इधर से बन्द कर वह अपनी 
कुर्सी उनके समीप खींच बेठ गई | 
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बी० एम० ने अपने साथी की झोर संकेत कर धीमे स्वर में परिचय 
कराया--“आरप दादा हैं ।?? 

शेलबाला ने दादा की ओर देख फिर नमस्कार किया और आदर 
से मुस्कराकर बोली--“श्रापका चर्चा अ्रनेक बेर सुना था, आज 
दशन हुए ।” 

बी० एम० ने कहा--“दादा श्रापसे कुछ पूछना चाहते हैं १? 

दादा ने सहसा पूछा--“हरीश कहाँ है ?? 

कुछ आश्चय ओर आशंका से शेलबाला ने उत्तर दिया-- 
“क्यों ?**““"मुझे तो नहीं मालूम । लगभग तीन सप्ताह हुए वे यहाँ 
आ्राये थे “यहाँ उन्होंने किसी से मिलना था। वो तो शायद आप ही 
लोगों से मिलने गये थे | उसके बाद वह इधर नहीं आये ।”” 

“इधर तीन सप्ताह में हरीश आपसे नहीं मित्ना ?”-बी० एम० ने 
पूछा । “आपको मालूम है, वह कहाँ मिल सकता है ?” दादा के प्रश्न 
से शेलबाला के मन में आशंका उत्पन्न हो गई थी कि हरीश फिर 
गिरफ़्तार ने हो गया हो | परन्तु बी० एम० के प्रश्न से उसे कुछ ओर 
ही बात जान पड़ी । 

दादा ने शेलबाला की कुर्सी की ओर देखते हुए. कह--“आपको 
बता देना चाहिए, वह कहाँ हे १” 

मानो दादा ठीक बात न कह सके हों, इसलिए, बी० एम० ने 
तुरंत ही खाँस कर कह्ा--“एक बहुत द्वी ज़रूरी काम है |”! 

शेल ने विस्मय से दोनों की श्रोर देखा | दादा के स्वर का क्रोध. 
आर बी० एम० का बात सम्भालने का प्रयज्ञ दोनों ही उससे छिपे न 
रहे । उसने विस्मय के स्वर में पूछा--“यह आप लोग क्या कह रहे 
हैं। में कुछ समझ नहीं सकी १” 

*धवात यह है, पार्टी का बहुत नुक्सान हो रहा है, उसके न मिलने. 
से.। और यह श्राश्वय की बात है कि वह यहाँ आये और आपसे न. 
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मिले ?”-..बी० एम० ने बात जारी रंखते हुए कहा---“क्योंकि यहीं 
से तो प्रायः इम लोगों के संदेश आते जाते हैं |?” 

शेलबाला दादा को बिना देखे ही उनके मस्तिष्क में बढ़ते असंतोष 
को श्रनुभव कर रही थी। उसकी शआ्आराशों के अनुकूल दादा ने कहा-- 
“देखिये सीधी बात यह है ;--थआपके लिये पार्टी की बात का महत्व 
अधिक है या हरीश की ?” ह 
' आगे न-जाने क्‍या आनेवाला है, इस आशंका में शेलबाला ने 
विस्मय से फेली श्राँखों से दादा की ओर देख उत्तर दिया--“महत्व मेरे 
लिये पार्टी का ही अधिक है परन्तु में आ्रापकी बात नहीं समझ पा 
रही हूँ ।” 

दादा ने श्रोर अधिक तीज स्वर में पूछा--“आपका हरीश से क्या 
सम्बन्ध हे ९? 

अधिक विस्मित हो शेलबाला ने उत्तर दिया--“्यों “वे 
मेरे फ्रेण्ड ( मित्र ) हैं ।” 

दादा की श्राँखों के सुन डोरे फेल गये । अपने आपको रोकते हुए 
उन्होंने कह्ा--“फ्रेर्ड"“““फ्रेश्ड के क्‍या माने ? लड़कियों और 
लड़कों की फ्रेण्डशिप ( मित्रता ) के क्‍या माइने ??” 

शेलबाला चकित रद्द गई | कुछ भी उत्तर देने में असमर्थ वह कुछ 
क्षण फ़र्श की ओर देखती रही | उसका गन्दुमी चेहरा गुज्ञाबी हो गया। 
दादा को सम्बोधन कर उसने कहा--“'मेरे हृदय में आपके लिये बहुत 
आदर है। में समझती थी, आप लोगों के विचार बहुत उदार होते 
हँ +००००००००००० लेकिन में कुछ शोर ही देख रही हूँ ०००००००००१०० बी० एम० ने 
स्त्रियों की स्वतंत्रता श्रोर पुराने संस्कारों के बारे में कुछ और ही कहा 
था'““खेर, जो भी हो! मेरे व्यक्तिगत सम्बन्धों से आपको क्‍या 
मतलब है, में नहीं समक सकी ।” शेल ने बिनीत स्वर में बात कहना 
आरम्भ किया था परन्तु श्रन्तिम शब्द कहते-कहदते उसका स्वर तीखा 
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हो गया। उसी श्रावेश में बी० एम० को सुना खिड़की की ओर मुख ऋर 
वह कहती गई--“मुझसे जहाँ तक बन पड़े में श्राप लोगों की संहायता 
करना चाहती हूँ परन्तु अपने व्यक्तिगत सम्बन्धों की आलोचना में 
पिताजी के अतिरिक्त किसी से भी नहीं सुन सकती ।” 

दादा के पेरों तले से ज़मीन खिसक गई वे हैरान थे। स्त्री के 
प्रति सभ्यता के ख़याल से वे इस श्रपमान को पी गये | श्रपने निश्वास 
को रोक मँछों को दाँत से काटते हुए, उन्होंने पूछा--'क्यों ; आप क्‍या 
पार्टी की मेम्बर नहीं हैं ? पार्टी की मेम्बर होकर आप को डिसिल्लिन में 
रहना होगा। आप जानती हैं, आपने हमारा कितना नुकसान 
किया है ९? 

शेलबराला विस्मय से साँस रोके ओर बी० एम० श्राशंका से दादा 
की ओर देख रहे थे। परन्तु इस बात का कुछ भी ख़्याल न कर वे 
कहते चले गये--“आपने हमारी पार्टी के दाँये हाथ को बेकाम कर 
दिया | जो आदमी एक दिन अपना सिर हथेली पर लिये फिरता था, 
आपकी इस फ्रोेए्शशिप से आज जान बचाने के लिये जनता के संगठन 
का बहाना दँढ़ता फिरता है।**** आप आई थीं हमारी सहायता करने 
के लिये, आपने हमारा सत्यानाश कर दिया। और श्रब भी पार्टी के 
डिसिस्लिन को न मानकर उसका पता बताने से इनकार करती हैं १?” 

लजा, क्ञोभ और अपमान से शेलबाला का गला रुँच गया। 
उसकी आँखों में श्रॉसू आगये, उनकी पर्वाह किये बिना ही उसने 
कदहा--“देखिये आप लोग व्यर्थ मेरा श्रपमान कर रहे हैं'““''*““आपके 
आदर का ख़्याल कर में यह सुन गई परन्तु आप बढ़ते जाते हैं। कोन 
कहता है, मेंने किसी को जान बचाने के लिये कहा ? ( उसने बी० 
एम० की ओर देखा )//''****** कौन कहता है में पार्टी की मेम्बर हूँ १ 
मुझे मालूम नहीं, ओर में पार्टी की मेम्बर हूँ”? शक्ति भर उसने 
आँसू प्रकट न होने देने की चेष्टा की। उसके शरीर में कंपकपी आगई, 
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आँसू उसके ह्वाथों पर ठटपक पड़े। अपने अ्रॉसुञ्रों से लजित हो, दीवार 
की ओर मुँह कर वह उन्हें श्रॉँचल से पोंछ ही रद्दी थी कि बाहर पेरों 
की आहट सुनाई दी | अ्रधिकार पूर्ण स्वर में उसने कहा--““ठहरो !” 

बाहर से आवाज़ आई---“बीबी जी [? 

अपने आँसू पोंडु एक हाथ से उन्हें बेठे रहने का संकेत कर 
वह बाहर गई । 

शेल की अनुपस्थिति में दादा ने बी० एम० की ओर देखकर 
पूछा--“तुमने मुझे बताया था कि वह पार्टी की मेम्बर है'***“पार्टो 
के काम के लिये घर छोड़ना चाहती है १?” 

सूखी हंसी हँस बी० एम० ने उत्तर दिया--““आप उसका रबया 
देख रहे हैं?” मुँकलाकर श्रपना हाथ माथे पर मारते हुए दादा ने 
कद्दा--“ओ्रोफ़, में कुछ नहीं समझ सकता" कितना अपमान 
मेरा हुआ १” 
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शेलबाला के बाहर आने पर नौकर ने उसे एक पुर्जा और एक 
लिफ़ाफा दिया | पुर्जे पर अंग्रेजी में केवल एक अ्रक्षर । ( ह ) लिखा 
था | क्रोध में पागल हो शेलबाला ने कमरे की ओर क़दम बढ़ाया कि 
कहदे--लो आगया तुम्हारा हरीश, जिसके लिये मेरा सिर खा रहे हो 
परन्तु एक श्रस्पष्ट आशंका ने उसके क़दम रोक लिये। लिफ़ाफा हाथ 
में लिये वह लोटकर बाहर आई । उसे देख दरीश ठाँगे से उतर आया । 

शेलबाला ने पूछा--“तुम कहाँ से आये ९” 

हरीश ने उसकी लाल आँखों की श्रोर देखकर पूछा---““यह क्या ९?” 

“कुछ नहीं?---शेलबाला ने कह्ा--“तुम अ्रभी एकदम चले- 
जाओ'**“कोई तुम्हारी सुरक्षित जगह नहीं है १” 

शेलबाला की व्यग्रता देख हरीश ने बेपरवाही से कहा--“श्रब मेरी 
कोई सुरक्षित जगह नहीं ०००००००० पर क्‍यों ९? ै। 
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कोई मार्ग न देख शेलबाला ने हाथ में लिफ़ाफे को मरोड़ते हुए 
हा--“जाश्रो, यशोदा के यहाँ चले जाओ |” ' 

“वहाँ केसे जा सकता हूँ ?--बेबसी से हरीश ने पूछा । 

“तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ, वहीं जाओ'''''''''*** आधे घण्टे में आकर 
म्हें ले आरऊँंगी--जाश्रो जल्दी करो ।?--चिल्लाकर उसने कहा-- 
'डाइवर-ड्राइवर, इन्हें छोड़ आश्रो !” 

हरीश को ले मोटर सड़कपर निकल गई । हाथ के लिफ़ाफ़े को 
बोलती हुई वह कमरे की ओर लौट रही थी | लिफ़ाफ़े के भीतर काग़ज़ 
र अंग्रेजी के टाइप में केवल्न एक पंक्ति थी--038023 3॥0 3. 4, 
४४४१६ (0 5$0007 +37 5$॥. 53५6 [॥.--/ ॥स्‍0270 0 
क्‍/१९ 087/ ( दादा ओर बी० एम० हरीश के प्राण लेना चाहते हैं। 
उसे बचाओ--पार्टी का शुभचिंतक )। शेल की आँखों के सामने आराग 
की लपटें नाच गई। उसके कदम काँप गये। दूसरे क्षण ही उसने 
मुक्ति का साँस लिया--“हे भगवान [” 

नोकर को पुकार शत्ष ने पूछा--“यह लिफ़ाफ़ा कोन देगया था १ 
नौकर ने बताया--“दोनों बाबू जब आये, तभी पाँच मिनिट बाद एक 
बाबू साइकल पर आकर लिफ़ाफ़ा देगये कि बीबी जी के हाथ में 

रंत देना ।” 

गहरी साँस लेकर श्रभिमान से सिर उठाये वह कमरे में आई 
दादा की श्रोर देखकर उसने कहा--“आप अपनी पार्टी के डिसिप्लिन 
की बात करते हैं ? श्राप कहते हैं, मेंने आपकी पार्टी का सत्यानाश कर 
दिया १ यह लीजिये अ्रपनी पार्टी का डिसिप्लिन |” कहते-कदहदते वह 
पर्चा उसने दादा के सामने कर दिया। 

दादा रुक-रुक कर पर्चे को पढ़ रहे थे। पर्चा उनके श्वाँस के प्रहार 
से कॉप रहा था। द्वाथ बढ़ाकर बी० एम० पर्चा ले लेना चाहता था | 
शेलबाला ने कपटकर पर्चा ले मोड़कर अपने ब्लाउज़ में खोंस लिया | 


<६ [ दादा-कॉमरेड 

बी० एम० ने कहा--“यह पर्चा दे दीजिये !” 

शेलबाला ने रूखे स्वर में उतर दिया--“मुश्राफ़ कीजिये, ग़लती 
डोगई, इससे अधिक विश्वासधात नहीं कर सकती !” क्‍ 

दादा उठकर खड़े हो गये। अपने दोनों हाथों की उँगलियाँ पीठ 
पीछे चटखाते हुए, दीवार की ओर देख उन्होंने कद्दा--“मुआफ़ कीनिये, 
मुझसे बेश्रदवी हुईं । मुझे कहा गया था कि आप पार्टी की मेम्बर हैं । 
इसी नाते मैंने आपसे इतना कुछु कहा | वर्ना मुझे आपसे आलोचना 
करने का कोई अधिकार न था ।””'“मुझे श्रफ़्तोस है ।” 

. इतना कह दादा चल दिये | बी० एम० भी “गुड बाई |” कह 
दादा के पीछे चला जा रहा था । शेलबाला कई क्दम उनके पीछे- 
पीछे गईं । उसका मन चाहता था दादा से क्षमा माँग ले। उनकी 
कठोर बातों का उत्तर दिये बिना वह न रद्द सकी परन्तु उनकी बेबसी 

सामने वह पानी-पानी हो गई | उसके श्रात्मसम्मान श्रोर लजा ने, 
जो एक ही वस्तु के दो रूप हैं, उसके शरीर को निश्चल कर दिया। 
उसका मन चाहा, खड़ी होकर रो ले परन्तु उसी समय मस्तिष्क में 
बिजली-सी कोंघ गई--'““यशोदा !” 

> >< > 

शेलबाला के मकान से यशौदा का मकान अ्रधिक दूर न था। 
कार से वहाँ पहुँचने में हरीश को चार मिनट भी न लगे। इसी 
बीच उसके दिमाग़ में न जाने कितनी ही बातें घुम गईं। यशोदा के 
पति अमरनाथ इस समय घर पर न हों तो उसकी जान बचे। 
लेकिन वे तो होंगे, ज़रूर होंगे। किस तरह शआ्राधा घंटा वह वहाँ 
बितायेगा १ क्‍यों बह इस समय यशोदा के यहाँ जा रहा है ? इससे कहीं 
यशोदा ही ममट में न पड़ जाय। वह न आता तो अ्रच्छा था | उसी 
समय शेलबाला का श्रत्यन्त व्याकुल चेहरा उसके सामने आ खड़ा 
हुआ--““जाओ, जल्दी जाओ ! में तुम्दारे पाँव पड़ती हूँ । आधे घरटे में 
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में आकर तुम्हें ले जाऊँगी |” उसकी वह घबराइट, उसका श्रत्यन्त 
समीप आ्राकर खड़े हो जाना, दबे हुए परन्तु जोरदार शब्दों में बोलना, 
उसकी साड़ी का काला किनारा उसकी वह धीमी सी सुगन्ध |! दरीश 
ठीक तोर पर कुछ निश्चित न कर पाया था कि गाड़ी यशोदा के मकान 
के सामने जाकर खड़ी हुईं | श्रमरनाथ को वह् पहचानता भी तो नहीं । 
वह क्‍या करेगा""*'*'क्या कहेगा ९?” 

डाइवर ने गाड़ी का दरवाज़ा खोल दिया। श्रब पीछे हटने का 
मोक़ा न था | इरीश उतर पड़ा । गाड़ी फिर चल दी। वह शनः-शनेः 
मकान की कुर्सी की दो सीढ़ियाँ चढ़ा । ज़ेब में पिस्तोल को अनुभव 
किया । कुछ खाँसा फिर गले की नेकटाई को सीधा किया | बेठक का 
दरवाज़ा खुला ही था | चिक उठाकर वह भीतर चला गया । 

मंभले शरीर के एक स्वस्थ सजन खद्दर के कपड़े पहने बेठक में 
एक ओर सोफ़ा कुर्सी पर बेठे सामने तिपाई पर कुछ लिख रहे थे | जिस 
समय हरीश ने प्रवेश किया वे श्रपना फाउण्टेन पेन तिपाई पर रख 
सामने रखा पानी का गिलास उठाकर पीना ही चाहते थे एक सजन 
को भीतर श्राते देख गिलास फिर उन्होंने ज्यों का त्यों रख अभ्यथ्थना 
से कह्ा--“आहइये !” और सोफ़ा पर बेठने का संकेत किया । 

हरीश ने नमस्ते कद्द बेपरवाही से बठते हुए कहा--“मेरा नाम 
जे० आर० शुक्ला है। में 'जिरेमी एए्ड जानसन” कम्पनी में टेवल्िंग 
इंजीनियर हूँ । मकान मेरा यहाँ लाहौर में ही दे लेकिन मुझे सफ़र 
काफ़ी करना पड़ता दे ।'*““'अगर आपको एतराज़ न हो--मे आई 
हेव ए स्मोक १--( एक सिगरेट जला लू १ ) 

“मैं मेंगाता हूँ?--उठने का उपक्रम करते हुए अ्रमरनाथ बोले । 

“नहीं-नहीं, यह देखिये मेरे पास हे”--जेब से एक नये ढंग का 
सस्ती कीमत का सिगरेट केस निकाल उसे अमरनाथ के सामने कर 
इरीश ने कद्दा--“आप भी लीजिये न |” 
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विनय से हाथ जोड़ अमरनाथ बोले--“शौक़ कीजिये, मुझे 
आदत नहीं.।” 

“ओ्रोह, लेकिन मेरे पीने से तो आपको बुरा न मालूम होगा ९?” 
हरीश ने उनकी ओर देख मुस्करा दिया १ 

“नहीं, नहीं बिलकुल नहीं | श्राप शोक कीजिये |” श्रमरनाथ 
ने विश्वास दिलाया । दियासलाई जला हरीश ने सिगरेट सुलगाया 
और अमरनाथ से बचा घुएँ का लम्बा तार छोड़ दिया | इस सब 
दौरान में वह यही निश्चय कर रहा था--उसे यहाँ कहना क्या है ? 

“४-*“"”हाँ तो बात यह है”--सोफ़े पर आराम से पसरते हुए. 
उसने कहा--“मुझे! कम्पनी के काम से सफ़र बहुत करना पड़ता 
है “तकरीबन यह समक लीजिये कि महीने में दो हफ़्ते कम से 
कम'''*“'आऔर कभी-कभी तीन हफ़्ते ।!--फिर एक लम्बा कश खींच 
उसने कद्दा--“सफ़र में कुछ न कुछ ख़तरा रहता ही हे। पिछले 
महीने मेरा सूटकेस टेन से चोरी चला गया और श्रभी''“आज में 
खुद द्दी एक्सीडेर्ट से बचा हूँ ।?-.एक ओर लम्बा कश उसने खींचा 
“मुझे कई कम्पनियों के एजेण्टस ने इंशुरेंस के लिये श्रप्रोच ( कह्दा ) 
किया है | लेकिन में कुछ बेपरवाह सा आदमी हूँ ओर फिर आप 
यह भी जानते हैँ कि जब कोई अ्रप्रोच करे तो आदमी बचने की कोशिश 
करता है ।/--हरीश ने हँस दिया--“हाल्ांकि मुझे स्वयं भी इंजी- 
नियरिंग फ़मवालों को श्रप्रोच करना पड़ता है |” 

उसकी हँसी में योग देते हुए. श्रमरनाथ ने कहा--“गुड देटस- 
नाइस ( खूब-खूब )।” पानी का गिलास उठाते हुए पूछा--“जल्ल 
पीजिये न ?” 

“श्राप पीजिये, में पी लैँगा, आप पीजिये”--हरीश ने कहा-- 
“धयह आप पीजिये ओर आरा जायगा, श्रभी ज़रूरत नहीं ।” श्रमरनाथ 
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“हाँ तो? -.हरीश ने कहा--“श्राज में बाल-बाल बचा हूँ। यह 
समभ लीजिये कि हाष्पिठल्ल रोड से में एक दोस्त की गाड़ी में जा रहा 
था'“'“'यही गाड़ी जो मुके श्रभी यहाँ छोड़कर गई है''''कि सामने के 
मोड़ से एक लारी घूम पड़ी श्रोर बाई ओर से एक टाँगा। में नहीं 
जानता, बस जिंदगी ही थी। लारी और गाड़ी दोनों के मडगांड टूट 
गये । दोस्त के यहाँ पहुँचा । उसने मुझे सलाह दी कि मरना-जीना 
तो भाग्य की बात है परन्तु आज शाम से पहले अ्रपना बीमा करा ली !” 
हरीश ने फिर एक लम्बा कश खींचकर दीवार पर लगी घड़ी की ओर 
छोड़ा--लगभग ग्यारह मिनट गुज़र चुके थे । 

ग्रमरनाथ ने हंसकर कद्दा--“ठीक है, तो जिस बात पर दलील से 
आपको विश्वास न हुआ, अ्रनुभव ने आपको समझा दिया। मेरा 
श्रपना क्वायदा तो यह है ही नहीं कि लोगों के पीछे पड़ा जाय । जेसे 
आपने फ़र्माया लोग चोंकते हैं । श्रोर दरश्रसल है यह एक सर्विस | 
चाहिये तो यह कि सोसाइटी औ्रोर गवर्मेएट इसका प्रबन्ध करे। आप 
जानते हैं रूस में हरएक का बीमा द्दोता है, हरएक का | यह तो एक 
सामाजिक आवश्यकता है । में आपके लिये सब प्रबन्ध कर दूँगा | आप 
निश्चिन्त रहिये ।”? 

हरीश अधमुँदी श्रॉँखों से सिगरेट पीता हुआ श्रमरनाथ की ओर 
संतोष से देख रहा था कि भत्ता आदमी समय काटने के कठिन काम में 
स्वयम उसकी सहायता कर रहा है | अमरनाथ के चुप होते ही हरीश ने 
फिर कद्ा--“हाँ तो मेरी शादी भी श्रभी नई-नई हुई है। तनख़ाह भी 
अभी कुछ कम ही है। कुल मिलाकर श्रढ़ाई सो। सफ़र में खर्च भी 
होता ही है। ओर में चाहता हूँ दुघेटना श्रोर चोरी के बीमे की पालिसी | 
सब कम्पनियाँ तो ऐसा करती नहीं | श्रापकी बीमा कम्पनी स्वदेशी 
है कुछ स्वदेशी का भी मुके ख़याल ज़रूर है। तो आप प्रबन्ध ऐसा 
कर दीजिये कम ख़्च में बालतानशीनी हो जाय''“““[?” हरीश हंस 
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दिया--“एक दोस्त से आपकी कम्पनी का ज़िक्र सुनकर आया हूँ।” 

“यह तो आपकी कृपा दे लेकिन ”-अश्रमरनाथ ने उठते हुए कह्ठा- 
“सर्विस आपको इस कम्पनी जेसी कहीं नहीं मिलेगी ? देखिये रेट्स और 
ज़रूरी काग़ज़ में श्रापको एक मिनिट में भीतर से लाये देता हूँ। मुझे 
इस समय एक बहुत ही ज़रूरी काम से एक जगह जाना हे । श्राप उन 
काग़ज़ों को देख लीजिये। झोर फिर कल या श्राज शाम को ही में 
आपके यहाँ आ्रा जाऊंगा । ज़रा डाक्टरी मुआइना हो जायगा"''*“*“इसमें 
उलभकन का काम कोई नहीं है''*'*'में एक मिनट में आया |”! 

अमरनाथ जा ही रहे थे कि हरीश ने कहा--“अश्रगर तक़लीफ़ न 
हो, एक गिलास पानी ०००००००० 99 

“अवश्य, अभी लीजिये”“'“लेमोनेड मेंगवाऊँ ?” श्राग्रह् से 
अमरनाथ ने पूछा--“नो नो, ज्लेन वाटर ( नहीं केवल जल )”-- 
हँसकर हरीश ने कहा । 

“बहुत श्रच्छा”--अमरनाथ दूसरे कमरे में गये और वहीं से 
पुकारा--“देखना, एक गिलास पानी जल्दी से और भेजना ।” 

“ग्रच्छा” ऊपर से मांजी की आवाज़ आई ओर उन्होंने नोकर को 
पुकारा--“बिशन !” कोई उत्तर न था उन्होंने यशोदा की श्रोर देखकर 
कहा--“बेटी तू ही दे आ, उसे बाहर जाना होगा |” 

यशोदा बेठी सिलाई कर रही थी। सिलाई एक ओर रख खीमते 
हुए. उसने कद्दा--“यह लड़का भी बाज़ार जाता दे तो तीन घणटे से 
पहले लोदने का नाम नहीं लेता |”? 

पानी का गिल्लास लेकर वह नीचे जा रही थी । साड़ी का श्रॉचल ठीक 
करते हुए; उसने सोचा इस समय बेठक में कोन होगा ? वे तो बाहर जा 
रहे हैं ? परन्तु बेठक का परदा हटाने पर ग़ेर पुरुष को देख वह ठिठक 
गई । स्वयम यशोदा को जल्न लाते देख हरीश सहसा खड़ा होगया। 
अपना श्ँचल सम्भालते हुए! विस्मय से यशोदा ने कहा--““अआरप !?? 
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उसी समय श्रमरनाथ भी दूसरे कमरे से काग़ज़ लेकर श्रा पहुँचे | 
यशोदा का विस्मय, उसका आप” कद्दना और हरीश का संकोच 
उन्होंने देखा । दोनों की ओर सरसरी नज़र उन्होंने डाली। हरीश ने 
पतलून की जेब में हाथ डालते हुए परिस्थिति संभालने के लिये 
यशोदा से पूछा--'आप ठीक हैं १” में ज़रा बीमे के बारे में कुछ बात 
आपसे करने आया था। फिर अ्रमरनाथ की ओर देखकर समभाने के 
अभिप्राय से उसने कहा--“यहाँ हैं न वो, कांग्रेस में कुछ काम करती 
हैं, उन्हीं के यहाँ झ्राप को एक दफ़े देखा था |” इतने में यशोदा चली 
जा चुकी थी । 

अमरनाथ अभी स्थिति समकने की कोशिश कर ही रहे थे कि 
बैठक की चिक से शेलबाला ने भाँका । “आये, में तेयार हूँ”--हरीश 
ने कहा ओर फिर अमरनाथ की तरफ़ देखकर बोला--“आ्रापह्दी के 
यहाँ तो उनसे परिचय हुआ था ।” 

शेलबाला कुछ घबराहट और जल्दी में थी। अमरनाथ को संक्ितत 
सा नमस्कार कर उसने हरीश से कहा--“शआ्राइये |?” 

अ्रमरनाथ के द्वाथ से काग़ज ले हरीश ने कहा--“नमस्ते, फिर 
स्ययम्‌ आऊँगा ।” और वह शेलबाला के साथ मोटर में जा बेठा । 

दरीश के बाहर चले जाने पर अमरनाथ कुछ क्षण सोचते रहे फिर 
बाहर जाने की बात भूल, भपटठते हुए जीना चढ़ ऊपर पहुँचे। 
“देखना !” उन्होने यशोदा को पुकारा--“इस आदमी का क्या 
नामथा ?” 

यशोदा ने श्रपनी श्राशंकित बड़ी-बड़ी श्राँखें कपका उत्तर दिया-- 
“इन्हें हरीश कहते हैं ।”” 

सिर खुजाते हुए श्रमरनाथ ने दोहराया "हरीश !! श्रोर कुछ सोचते 
हुए. वे फिर नीचे उतर गये श्रोर भश्रचवकन पहन जहाँ जाना था चले 
गये । परन्तु यशोदा का विस्मय, जे० आर० शुक्ला का संकोच ओर 
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“हरीश” यह तीनों वल्तुयें एक-एक कर उनके मस्तिष्क में चमकने लगीं । 
बार-बार वे सोचते--“'जे० झ्रार० शुक्ला--“हरीश !” 
५९ ५ ५८ 

शेलबाला ड्राइवर को साथ न ला खुद ही गाड़ी चला रही थी | 
कुछ द्दी कदम वे गये होंगे, हरीश ने चिन्ता के स्वर में कहा-- “एक ओर 
मुसीबत |?” 

शलबाला की नज़र सामने सड़क पर थी । उसने पूछा-“वह क्‍या ९?” 

हरीश ने कह्ा--“यहाँ उसके पति को मेंने अपना नाम बताया था 
जे० आर० शुक्ला । मुझे क्या मालूम था, यशोदा जल लेकर नीचे 
आयेगी | श्रमरनाथ ने उसे मुझे पहचानते देख लिया | श्रब उससे 
मेरा ज़िक्र करेगा तो वह नाम बतायेगी हरीश |” 

“छोड़ो उसे?'--शेलबाला ने कहा--“तुम मेरा पर्स ( बढुआ ) 
खोलकर देखो ९?” । 

“क्या है १” हरीश ने पूछा ओर उसका बढुश्ना खोलकर कहा-- 
“यह काग़ज़ ९”! 

हरीश ने पढ़ा अंग्रेज़ी के टाइप में लिखा था--/0808 /%70 
8. ४, ४५४३४॥६८ 40 57॥00( +8/5॥, 58५८ ॥,.---8 +786॥0 
० ॥॥6 ?/५. 

चिन्ता से माथे पर त्योरी चढ़ा इरीश ने पूछा--“यह क्‍या १” 

“यह अभी मुझे मिला है” शेलबाला ने उत्तर दिया--“जब तुम 
आये थे दादा और बी० एम० भीतर बेठे थे । इसीलिये मेंने तुम्हें यहाँ 
भेज दिया” सड़क की और नज़र टिकाये शेल ने उत्तर दिया। 

“श्रव कहाँ हें वे लोग ? में उनसे मिलुँगा”---दरीश ने भुँकला- 
कर कहा | 

“क्या हो रहा है तुम्हें हरीश | क्‍या लाभ होगा इससे ?”'-.-न्ुब्ध 
हो शेलबाला सामने देखती रही । 
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“तुम समभती हो, में जान बचाने के लिये भागता फिरता हूँ १*** 
में उन लोगों से एक दफ़े फेसला करूँगा ।”--हरीश ने ज़ोर दिया | 

बाज़ार में भीड़ अधिक थी। शेल़्बाला ने कहा--“चुप रहो, 
डिस्टब मत करो, एक्सीडेए्ट हो जायगा । चौक के सिपाही को दाहिनी 
तरफ़ घूमने का इशारा कर उसने कार घुमा दी। श्रपेक्ञाकृत भीड़ कम 
होने पर नाराज़गी के स्वर में हरीश ने कहा--“शेल, तुम सुनती 
नहीं हो ९?” 

“पुनती हूँ?”--कह कर शेल ने गाड़ी को मालरोड की तरफ़ घुमा 
दिया। दो मिनट में वे मालरोड से फ़ीरोज़पुर रोड की सुनसान में 
'पहुँच गये । यहाँ गाड़ी धीमीकर उसने हरीश से पूछा--“अब कहो, क्या 
कद्दते हो ? क्‍या तुम लड़ना चाहते हो ? उन्हें शूट करना चाहते हो ? 
बदला लोगे १?” 

“नहीं”... हरीश ने उत्तर दिया--“में उनसे बात करना चाता हूँ १?” 

“झर यदि उन्होंने बात सुने बिना तुम पर गोली चला दी ९ फिर 
तो लड़ाई होगी । यह्द तुम्हारी पार्टो के लिए बहुत अच्छा होगा, क्‍यों ९ 
जिस आदमी ने तुम्हें यह संदेश भेजा है, वह विश्वासधाती बनेगा | में 
विश्वासघाती बनँगी। इससे लाभ ?” शेल ने पूछा । हरीश चुप चाप 
सामने लगे गाड़ी के पुर्जो की श्रोर देख रह्दा था। शल्रबाला फिर 
बोली--- तुम्हारा क्या खरूयाल है इस सबका कारण क्‍या है ?” 

हरीश ने बिना सिर उठाये कद्दा---“यह सब बी० एम० की शरारत 
है। वजह हे'““'ईरषां ) वह चाहता है, अपना महत्व बढ़ाना ओर 
फिर मेरा ख़्याल है, तुम भी इसकी वजह हो ।”--हरीश ने उत्तर दिया । 

“तुम यों करो, तुम्दारी राय के लोग भी तो कोई होंगे, ठुम उनसे 
सलाइ कर लो । यह पर्चा तुम्हारे ख़्याल में किसने भेजा हे, उसी से 
सलाह कर लो | तुम कुछ दिन के लिये टल जाश्रो ।” शेलबाला ने 
सलाह दी। कुछ उत्तर न दे हरीश ने. श्रपना सिर शेक्बाला के 


१०७ [ दादा-कॉमरंडः 


कंघे पर रख दिया । दायें हाथ से गाड़ी का हैएडल थामकर शेंलबाला 
ने अ्रपने बाँय हाथ से उसका सिर सम्भाल लिया | 

गाड़ी शहर के बाहर बहावलपुर रोड पर चली जा रही थी । बच्चों 
के से अधीर स्वर में हरीश ने पूछा--“मुझे कहाँ लिये जा रही 
हो शेल १” 

“यही तो सोच रही हूँ?---शेज्ञ ने उत्तर दिया। यहाँ पास ही 
मेरे एक मित्र का बँगला है। वहाँ तुम सुरक्षित भी रहोगे ओर तुम्हें 
आराम भी मिलेगा ।” 

हरीश ने पूछा---“'तो वहाँ भी मुझे नाटक करना होगा !” 

“वे भाई बहन हैं, क्रिश्चियन्स | उस लड़की से तो तुम्हें नाठक 
करना ही होगा | हाँ, मद से तुम बेशक ,खुल सकते हो । परन्तु कद्द 
नहीं सकती, वह इस समय मिलेगा या नहीं'''*“परवाह नहीं, चलो ! 
उस मोड़ से मुड़ चलें! 

“परन्तु यह है कोन ? ऐसा विश्वासपात्र ?? हरीश ने पूछा। 
“कहा तो एक मित्र है ?'--शल ने मुस्कराकर उत्तर दिया--“तुम्हें 
उसी के हाथ सॉपँंगी जिसके हाथ अपनी जान सॉंप सके, समझे ९” 

“तुम्हारे मित्रों की गिनती का भी तो ठिकाना नहोीं”--हरीश ने 
विस्मय से कहा | 

“तुम भी यह कहने लगे !”---उसकी ओर देख शेल ने पूछा-- 
“लेकिन हरि श्रव सब समाप्त है । श्रव तो यही एक हैं श्रोर एक तुम हो।” 

“मैं भी हूँ”--. हरीश ने पूछा--“वह भी मेरे जेसा ही है ।” 

“नहीं”?--शेल ने कुछ भेपते हुए कहा--'तुम-तुम दो, वह-वह 
है। दरी श्रव जीवन की इस नोका को ठिकाने लगा दी दूँगी। बहुत 
ठोकरें खाई । श्रोर सबसे तो सुना ही था, श्राज तुम्दारे क्रान्तिका रियों: 
से भी सुन लिया”'--शेल के स्वर में उदासी भर गई । 

“केसे १?? 
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“न पूछो | तुम्हारे दादा कहते थे, लड़कियों श्रौर लड़कों की 
फ्रेंडशिप केसी ?” 

“उनकी बात जाने दो, वह ठहरे दादा | उन्हें केवल एक ही चीज़ 
दिखाई देती दे--पर यह क्रिश्चियन कोन है ?? | 

“उसका नाम है राबट !”--दौघ निश्वास लेकर शेल ने कहां--- 
“यदि भाग्य में हुआ तो उसी से विवाह करूगी। क्‍यों तुम्हें 
एतराज़ है ९? 

“नहीं, मुझे क्या एतराज़, में तो उम्मीदवार नहीं हूँ। परन्तु 
तुम्हारे पिताजी ९? 

“देखा जायगा !?-..एक ओर लम्बी श्वास लेकर शेल्न ने उत्तर 
दिया--“'परन्तु मनुष्य का सोदा करनेवालों की अपेक्षा एक आदमी 
के पल्ले पढ़ेँगी।” 

एक बंगले के श्रह्मते में जाकर ड्योढ़ी में गाड़ी खड़ी हो गई । 
बंगले के बीच के कमरे में पर्दा की श्राड़ से प्रकाश दिखाई दे रहा 
था। आस-पास संध्या का अ्न्धकार छा गया था। शेल ने पूछा--“हाँ 
क्या नाम बताऊ ?? द 

“जी० एम० मिराजकर, महाराष्ट्र !! 

“नेनसी, नेनसी !”” शेल ने पुकारा और मोटर का द्वान बजा दिया। 

जनाने जूतों की खटखट आवाज़ कमरे से सुनाई दी श्रौर एक 
बीस-बाइस बरस की लड़की ने आकर उत्तर दिया--“इल्लो, शेल !” 

“हाँ?'-..शेल ने उत्तर दिया--“रूजी हैं ९? 

“तुम भी क्‍या कहती हो ? आज शाम को चार दफ़े उन्होंने तुम्दारे 
यहाँ फोन किया “तुम थीं कहाँ १ पाँच बजे से गये हुए हैं। कुछ 
सामान लाना था । हम मंसूरी जा रहे हैं न कत्ल !” 

“मंसूरी ? इस मौसम में ? मरेगी क्या १” कमरे में प्रवेश करते हुए 
शेल ने पूछा । 


१०६ [ दादा-कॉमरेड 


“तुम क्या जानो, तार आया है, ख़ूब बफ़ गिरा है। ज़रा इंजोय 
करेंगे, मज़ा लेंगे |? 

“ग्वेर !?--शेल ने हरीश की ओर इशारा करते हुए कहा--“मेरे 
दोस्त मि० जी० एम० मिराजकर, आप जिरेमी जानसन कम्पनी में 
इंजीनियर हैं |” 

नेनसी ने हाथ आगे बढ़ा दिया | हरीश ने तुरंत पतलून की ज़ेब 
से हाथ निकालकर उससे हाथ मिलाया । 

शेल ने कह्दा--“नैनसी, यह तुम्हारे मेहमान रहेँगे एक-दो दिन । 
मेरे यहाँ इन्हें काफ़ी आराम नहीं रह सकेगा, इसलिये तुम्हारे यहाँ 
लेआई हूँ।?” 

“जी हाँ?, नेनसी ने कहा--“हमारे यहाँ तो बड़ा भारी महल है 
न?! फिर हरीश की ओर देखकर “सिर माथे पर आइए, एक मेहमान 
ओर दोस्त की शिफ़ारिस |”? 

“सामान इनका सब मेरे यहाँ ही पड़ा है। श्रव इस समय नहीं 
आ सकेगा, परन्तु इन्हें कोई तकलीफ़ न हो !”--शेज्ञ ने फिर 
ताक़नोद की | 

“अरे आ्राप भी यहीं रहिये!--नेनसी ने हँसकर कहा--“सामान 
की क्या ज़रूरत १” 

नेनसी ने उन्हें सोफ़ा और कुर्तियों पर बेठाते हुए कद्दा--“शेल, 
खाना खाकर जाना क़रीब आधा घण्टठा तो हे ही। रॉबट भी 
थ्रा जायगे ।” 

“ग्रच्छा तो फ़ोन कर दूँ घर !” शेल ने कहा । 

शेज्न दूसरे कमरे में फ़ोन करके लौठ रही थी, नेनसी ने हरीश से 
श्रग्रेज़ी में पूछा--““कुछ पीजियेगा, प्यास लगी होगी ९?” 

“एक गिलास जल ज़रूर पी सकता हूँ??--हरीश ने भी अंग्रेज़ी में 
उत्तर दिया | 
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“जल ! सोडा-हिस्की लीजिये”“'““'या दो बँँद बराणडी ? डिनर 
( खाने ) से पहले अच्छा रहेगा?--नेनसी ने पूछा । 

“नहीं, इस समय कुछ तबीयत नहीं चाहती---बस भगवान का 
आशीवाद जल ही दीजिये ।” हरीश ने उत्तर दिया । 

शेल ने टोककर कहा--“ले क्यों नहीं लेते श्राधा आउंस ब्राएडी --- 
परेशानी दूर हो जायगी ९” 

हरीश ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया। शेल ने मज़ाक 
किया--“मद्दाशय द्वी रहे १ डर लगता है १” 

हरीश ने स्वीकार किया “हाँ नई चीज़ से डर ही लगता हे | तुम 
लो तो में भी ले लूँ ?” शेत्ञ ने भी सिर हिलाकर इनकार कर दिया । 

नसी के लौटने पर शेज्ञ ने कह्ा--“मिराजकर, यह तो आपको 
मेने बताया ही नहीं कि नेना--मैं इसे नेना कहती हूँ--बड़ी आ्रार्टिस्ट 
( कलाकार ) है। वायलिन तो ऐसा बजाती है कि पत्थर भी हिल 
उठते हैं ओर नाचने का कहना ही क्या ? एक तो आवाज़ कमबरूत 
की--बस बुलबुल को मात कर देती है। हाँ, नेना कुछ सुनाओ, 
मिराजकर बड़े शोकीन हैं ? भई सुनाओ कुछ इस समय बड़ी तब्रीयत है, 
जरा दिमाग़ से परेशानी दूर हो !” 

नेनसी ने सिर हिलाकर कहा---“सब कुछ पेक करके भेज दिया 
आज सुबह की गाड़ी से !”” 

744 कहाँ ११ ॥। 

“तुमसे कहा न, मंसूरी ! तुम भी चलोगी न ? राबठ तो तुमको 
इसीलिये फ़ोन कर रहे थे । चलो शेंल, सक इन्तज़ाम है, कोठी भी है 
चलो, सचमुच ।” 

“चलूँ १ तुम चलोगे मिराजकर ९” 

निश्चितता से हरीश ने द्वथ फेलाकर कद्दा--“मुझे तो महीना भर छुट्टी 
है, कहो तो गौरीशंकर, कंचनचंगा, नागा पव॑त जहाँ कहो चल सकता हूँ।? 
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“लेकिन में पिताजी से पूछे बिना क्या कह्द सकती हूँ १” 

“अरे कह दो, स्वास्थ्य को बहुत फ़ायदा होगा और होगा भी ! 
तुम्दारे पिता तो तुम्हारे स्वास्थ्य के लिये आसमान से तारे भी तोड़ ला 
सकते हैं??-..नेनसी ने उत्तर दिया । 

“परन्तु अकेले ९” 

“हाय, बिलकुल बेबी है न ?” नेनसी ने ताना दिया--“कहना, 
में जा रही हूँ सब इंतज़ाम है पिताजी कभी इन्कार नहीं करेंगे |” 

हँसकर शेल ने हरीश की ओ्रोर देखा--'“चलें अच्छा रहेगा, ज़रा 
ताज़गी आ जायगी १?” 

नेनसी ने उत्सुकता से कह्य--“रात में तेयारी कर लो। हम लोग 
सुबह ही कार से चलेंगे, चार आदमियों के लिये जगह है ही, सचमुच 
बड़ा मज़ा रहेगा ।” 

बाहर से जूतों की आहट आई ओर रॉबट ने कमरे में प्रवेश किया। 
प्रसन्नता के स्वर में उसने कहा--“वाह, तुम यहाँ हो और में त॒म्हारे 
यहाँ जाकर आया हूँ ।” 

नेनसी ने पुलकित होकर कहा--““रूबी, शेला मंसूरी चलेगी ।”” 

“अभी मेंने कहाँ कहा हे'“अमी तो मेरे महमान की ही बात . 
हो रही थी ?” 

शेल ने रॉबरट से मिराजकर का परिचय कराया | 

आख़िर ते हो गया कि अगले दिन वे लोग बरफ़ देखने के लिये 
मंसूरी जायेंगे | 
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दिन-रात और अगले दिन संध्या तक बरफ़ गिरती रहने के बाद 
रात में बादल फट कर उस पर पाला पड़ गया | सुबह से स्वच्छ नीले 
आकाश में सूय चमक रहा था। नीचे बिछे अ्रनंत श्वेत से प्रतिविम्बित 
धूप की कई गुणा बढ़ी उज्ज्वलता श्राँखों को चकाचोंध कर रही थी । 
पहाड़ की चोटी पर बनी उस कोठी से आँख उठा देखने पर सब ओर 
श्वेत दिखाई देता था। एक विचित्र श्वेत, दूध की सफेदी श्रोर चाँदी 
की उज्ज्वलता की मिश्रण | मामूली ऊँचाई-नीचाई उस श्वेत के विस्तार 
में लुत होगई । केवल्न बहुत नीचे, गहरी तराई में, बरफ़ से लदे बृत्तों 
के बीच से उनकी हरियाली की छाया दिखाई दे जाती। पहाड़ की 
ऊँची ढलवानों पर खड़े विशाल देवदारों की यटहनियाँ बरफ़ के बोझ से 
कुक गई । वे श्रस्थि श्रवशिष्ट महाकाय दानवों के श्वेत पंजर के समान 
जान पड़ते थे। बरफ़ के बीच से कहीं कहीं दिखाई दे जाने वाली 
उनकी हरियाली ही उनके अदृश्य होगये बनस्पति जीवन की याद दिला 
देती थी। बाँक (09८) के पत्ते भी बरफ़ का आवरण चढ़ श्वेत 
होगये | जिन वृक्षों के पत्ते हेमन्त में कड़ चुके थे उनके तने ओर टह- 
नियाँ सब सफ़ेद म्यानों में ढक गये । विराट प्रकृति के इस खेल में 
मनुष्य द्वारा किये गये सब प्रयज्ञ लोप हो गये मानो मनुष्य बालक की 
शक्ति का उपहास कर प्रकृति ने श्रपने श्वेत आ्ँचल में उसके तेयार 
किये सब घरोन्दों को छिपा लिया । 
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रॉबट, शेल, नेनसी और हरीश कोठी के बरामदे तक चढ़ी बरफ़ 
थर खड़े विस्मय से उस दृष्य को देख रहे थे। रात में पाला पड़ जाने 
से बरफ़ की सतह कड़ी पड़ गई थी। इसलिये ब्रिना विशेष कठिनाई 
के वे उस पर खड़े हो श्रपने चारों ओर के दृष्य को देख रहे थे | धूप 
में पिघलती कोठी के छुत को बरफ़ जल बनकर छुत के किनारे से 
सहसों धाराश्ों में टप-टप कर टपक रही थी श्रोर जल टपकने के स्थानों 
पर काँच के बड़े-बड़े सींगों की भालर बन गईं । हीरे की कणियों से 
छितराया श्वेत का वह विस्तार उनके कदमों के नीचे से चलकर सुदूर 
छजितिज पर हिमाज्यय की निरंतर बनी रहने वाली हिम की दीवार तक 
पहुँच रहा था, जिसके कंगू्रे नीले आकाश में चाँदी के उज्ज्वल टीलों 
के समान खड़े थे | उसमें कहीं व्यवधान था तो श्रनेक पवत श्रेणियों 
के अ्रन्तर में दिखाई पड़ने वाली घाटियों की धुन्दली रेखा मात्र या 
समीप की घाटियों की तलेटी की भीनी हरियाली । 

गरमी ओर बर्सात के मोसिम की घनी हरियावल को बँगलों की 
लाल छतों से चित्रित करनेवाली कलरव पूर्ण मंसूरी श्रोर उजली रुई 
से ढंकी इस नीरव मंसूरी में कोई समानता ओर साहश्य शेष न था। 
बरफ़ की उस सफ़ेदी में बरफ़ से ढेँके बँगले ओर कोठियों को दूर से 
पहचानना कठिन होगया। चकाचोंध आँखों पर छाया के लिये हाथ 
रखे नेनसी उस पहेली सी अ्रबूक मंसूरी में बाँह फेला उँगली से दिखा 
रही थी , “वो चालींविली है, वहाँ मेलाकाफ़ ! वहाँ उपर, हाइलेण्ड""?? 
ताली बजा पुलक श्र विस्मय से उसने कहा--““रूबी, देखो | वहाँ 
डिपो की पहाड़ी पर तो कुछ पहचाना दह्वी नहीं जाता [”?? 

इतनी गदह्दरी बरफ़ पर भी तीखी धूप ओर वायु थमी रहने के कारण 
बाहर घूमने में सर्दी अ्रनुभव न हो रही थी | बल्कि परों के नीचे बरफ़ 
की पपड़ी टूट परों के कुछ दूर तक स्वच्छ श्वेत बरफ़ में धसकर चलने 
में भ्ता जान पड़ता था। कोठी के समीप के टीले पर चढ़कर वे दूर- 
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दूर का दृष्य देखने लगे | चढ़ाई चढ़ते समय पेर घेंसने से शेल और 
नेनसी दोनों हाँफने लगीं। रॉब् शेल को सहारा दिये ऊपर लेजा रहा 
' था | शेज्ञ कभी उसकी बाँह और कभी क॑ंघे का सहारा ले लेती | इरीशं 
की श्रोर देख नेनसी ने निस्संकोच स्वर से पुकारा--“मिस्टर मिराज- 
कर, श्राप मुझे हेल्प ( सहायता ) नहीं देंगे ९” 

“क्यों नहीं ??-हरीश पीछे लौट श्राया। रॉबट और शेल की 
ओर देख वह सोच रहा था, किस सीमा तक वह नेनसी को सहायता 
दे सकता है ? 

कुछ ही घरटों में उस वेचित््य की उग्रता धीमी पड़ गई। उत्तर- 
पूव की वायु तेज़ हो जाने से धूप में भी कंपकपी छूटने लगी। मोटे 
मोटे कपड़ों को छेद वह वायु तीखी बछीं की तरह शरीर में धँसी जाती 
थी | वे लोग भीतर जा बेठे। आग जलाई गई | उसके बिना कँपकपी 
बन्द ही न होती थी। कमरे में आग जला लेने पर भी उसके समीप' 
बठने में ही शांति अनुभव द्ोती। शेष कमरा ख़ब सद था इसलिये 
सोफ़ा और कुर्सियों को आग के बिल्कुल समीप खेंचकर वे एक 
साथ बठे । ह 

सर्दी सबसे अ्रधिक नेनसी को श्रनुभव हो रही थी। परन्तु उससे 
अधिक असुविधा वह अनुभव कर रही थी सब के समीप बेठने में । 
उसका मन उचाट हो रहा था--एक प्रकार की अशान्ति सी जिसका 
कारण वह स्वयम न समझ पा रही थी। रॉबर्ट ओर शेज्न आल्हाद 
की श्रात्मविस्मृति में खोये थे। मिराजकर अ्रपने ध्यान में यों मग्न था | 
दूसरों की उपस्थिति से उसे कुछ प्रयोजन नहीं। कभी किसी बात की 
ओर संकेत पा या शत्ष से श्रॉँखें मिल जाने पर अपने ख़याल से जाग 
वह मुस्करा देता । उसकी आँखें चमक उठतीं, औ्रोर फिर दूसरे ही क्षण 
उसका ध्यान लौट जाता । 

ननसी ने कई बेर उसकी ओर देखा परन्तु उसे अ्रपने ध्यान में 
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मग्न पाया | सब ओर से उपेक्षा की चोट खा वह कहीं दूर भाग जाना 
चाहती थी। उस अ्रदूभुत दृश्य ओर यात्रा की उमंग से हृदय की नदी 
में श्रायी आल्हाद की बाढ़ का जल कम होकर तली में बेठे टीलों शोर 
कगारों के सिरे प्रकट होने लगे। यह थे, उसके जीवन न्यूनता श्रोर 
कमी के चिन्ह | वह देख रही थी कि रॉबट और शेल हल्के नशे की 
सी अ्रवस्था में हैं। उनके ध्यान में किसी तीसरे के लिये स्थान नहीं । 
ओर मिराजकर १ उसकी दृष्टि में तो सब लोग जड़ प्रकृति के ही श्रंग 
हैं। अनेक बार उसने उसकी ओर देखा, मतलब बेमतलब उससे बात 
की। उत्तर में अत्यन्त भद्रता से, आवश्यकता से अधिक विनय से, 
मिराजकर ने उत्तर दे दिया। जेसे उसका पहिले कुछ परिचय नहीं 
आओर वह भरी महफिल में उससे बात कर रहा हो । 

अशात कारण से पेदा होने वाली उस उदासी से नेनसी का दिल 
मुँह को आने लगा | एक अज्ञात अमाव की अनुभूति से मन बेचेन हो 
रहा था, जिसको कोई स्पष्ट रूपरेखा नहीं बतायी जा सकती | 

हरीश अपने खेल या चिन्ताओों में खोये बालक के समान था। 
जिसे श्रपनी स्थिति या अ्रवस्था की भी परवाह नहीं | शेत् की ममता 
भरी दृष्टि निरन्तर उसकी ओर थी। रॉबट के अधिकार को कृतशता 
पूवेक स्त्रीकर के भी वह हरीश की उपेक्षा केसे करे ? वह्द जो एक घायल 
बालक के समान था | ह 

खिड़की का पर्दा हटा नेनसी उत्तर पूर्व की हिमश्रेणी की श्रोर 
देखने लगी | बरफ़ानी चोटियों पर अस्तोन्मुख सूर्य की विदा होती हुई 
किरणों फेल रही थीं। वे उज्ज्वल लिंदूरी रंग लिये श्रप्मि की स्थिर 
लपटों की भाँति नीले श्राशका में सिर उठाये खड़ी थीं । कुछ भाग जो 
सूर्य की किरणों से परे थे, नीले हरे कुहासे में ढके थे। उनकी ओर 
देख शेल को सम्बोधन कर रॉबट ने कहा--“ओ्रोफ़ क्या शान है १” 

नेनसी को जान पड़ा, उसके मन की व्यवस्था को उकसाने के लिये 
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! यह बात कट्दी गई । खिड़की का पर्दा छोड़ वह हट गयी । अनुरोध 
या--“नेना, कुछ सुनाओो |” नेनसी को शेल का यह अनुरोध दुखते 
'ग पर ठेस के समान जान पड़ा। कुछ उत्तर न दे, कोट की दोनों 
बों में हाथ डाले वह दीवार की श्रोर देखने लगी | 
“शेल ने हरीश से पूछा--“मिराजकर, कुछ सुनोगे ९?” श्रपनी 
चार तंद्रा से जाग उसने उत्तर दिया--“ज़रूर |” और मुस्कराकर 
'नसी की ओर देखकर दोहरा दिया--““ज़रूर, सुनाइये |?” 
हरीश की इस मुस्कराहट से, व्यथा की गहराई में गिरती हुई नेनसी 
गे सहसा सहारा मिल गया । जेब में हाथों को ओर भी गहरा गड़ा 
सने हरीश से ही पूछा--'क्या सुनाऊँ ९?” 
उसके स्वर से निराशा दूर हो गई | उत्तर दिया शेला ने--“देबी 
$ यहाँ जो तुमने उस रोज़ सुनाया था; कक्‍्यों''“मूनलाइट-सोनाठा वही 
[नाओ ९१?” 
“वाक़ई सुनाओ ।” रॉबट ने समथन किया | 
मुस्कराहट से ननसी बोली---“'मिराजकर तो भारतीय राग वे 
7रखी हैं, इन्हें कोई देशी चीज़ ही सुनाऊँ, विहाग सुनियेगा ९” 
“ज़रूर, ज़रूर” | मिराजकर ने समथन किया । 
वायलिन निकाल नेनसी ने उसके तारों पर कमान चलानी शुरू की 
उसका हाथ ओर वायलिन की कमान तरंगित गति से हिलने लगे 
ब्रायलिन के तारों से स्वर की लहरें छूटने लगीं | कुछ देर में उसका सिः 
भी हिलने लगा। उसके चेहरे पर लाली फेल गई । उसका श्वास 
अपनी स्वाभाविक गति छोड़ विहाग की लहरों पर चलने लगा | श्राठ 
दस मिनट बजाने के बाद वह उठ खड़ी हुईं और विलम्बित के बात 
द्रुत बजाने लगी | कमर से ऊपर उसके शरीर का भाग राग की गति 
पर डोलने लगा | तीनों जने एकटक उसकी ओर देख रहे थे । रॉबट 
का सिर हिलने लगा, नेत्र मूँद वह्द तन्‍्मय हो गया। एक दफ़े उसके 
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मुख से निकला--“बहुत ख़ूब [” शेल भी मंत्र मुग्ध-सी उसकी ओर 
देख रही थी | राग समाप्त कर थकावट से साँस लेते हुए हरीश की 
श्रोर देख नेनसी ने पूछा--“कहिए, पसन्द आया १” 
“बहुत ह्वी अच्छा | आपको ख़ब अभ्यास है ।” उसने मुस्कराकर 
प्रशंशा की | 
“ओर सुनिये ?” उत्साहित हो नेनसी ने कहा और वायलिन 
ले उसने श्याम कल्याण बजाना शुरू किया। गत समाप्त होने पर तीनों 
ने उसकी भरपूर प्रशंसा की। 
नेनसी श्रपनी शिथिलता भूल गई । शेल ने श्रनुरोध किया-- 
“लेना गा के सुनाश्रो कुछ !” 
दोनों हाथ फेला नेनसी ने उत्तर दिया--““बिना साज के गाना 
केसे ! यहाँ क्लासिकल म्यूज़िक के परिडत महाराष्ट्र बेठे हैं, कट ग़लती 
निकाल देंगे।” 
हँसकर हरीश बोला--“मद्दाराष्ट्र होने से ही तो संगीत नहीं श्रा 
जाता | मैं ग़लती समम्कू गा नहीं, निकालूँगा क्या !” 
“लेनसी ने आँख का कोना शेज्ञा को ओर दबाया--“कुछ लोगों 
की वीरता कुछ न समभने में ही रहती है । हाँ, तो क्या सुनाऊँ ९?-.- 
हरीश से उसने पूछा । 
“कोई मौक़े की चीज़?--रॉबट ने उत्तर दिया । 
नेनसी ने शेल की ओर दुबारा आँख का कोना दबाकर ताना 
दिया---“मौक्ता तुम्हारा है, सब का तो नहीं १?! 
शेल ओर रॉबर्ट एक दूसरे की ओर देख हँस दिये। कुछ गुनगुना- 
कर नेनसी ने गाना शुरू किया-- 
लगता नहीं है दिल्ल मेरा उजड़े दयार में'*******| 
कह दो ये हसरतों से कहीं ओर जा बसें । 
इतनी जगह कहाँ है दिल्े बेकरार में ! 
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बुलबुल को बाग़बाँ से न सेयाद से गिला। 
क्रिस्मत में क़ेद थी लिखी फ़र्ले बहार में | 
उम्रेदराज़ माँग कर लाया था चार दिन। 
दो आरज़ में कट गये दो इतज़ार में ॥ 
ननसी आँखें छुत की श्रोर उठा, ख़ब ऊचे स्वर में खुले दिल से 
गा रही थी। कमरा उसके स्वर से गज उठा। गज़ल समाप्त होने पर 
उस जनहीन प्रवेश का सुनसान और भी बोभल जान पड़ने लगा। 
शेल ने उसे कुछ ओर सुनाने के लिये कह्य--'वाह, भाड़े पर आई 
हूँ ?” उल्ाहने से नेनसी ने उत्तर दिया--“तुम भी गाओ [” अपने 
गले और कला के चमत्कार के गव॑ से उसका ह्वदय इस समय उत्साह 
की हिलोरें ले रहा था । 
“श्रे, इतना जानते तो तुम्हें कहने की ज़रूरत होती १” 
शेल ने अ्रनुरोध किया । “आओश्रो दोनों मिलकर पंजाबी ढोलक का गीत 
गायें !?--नेनसी ने प्रस्ताव किया ; शेल तैय्यार हो गई। उसी समय 
ननसी ने मिराजकर की श्रोर देखकर पूछा---“पर, यह क्या समझेंगे ९?” 
“में समझता हूँ, काफ़ी समभता हूँ?-.हरीश ने उत्तर दिया 
“अप चलिये, नहीं स्वर तो सुनँगा |”? 
ननसी रॉबट का हैटकेस उठा लाई श्रोर उसे ढोलक की तरह 
घुटनों में दबा उसने बजाना ओर गाना शुरू किया-- 
“में तेरी ते तू मेरा पुल्नवे, चन्नावे'"''*** थ 
गाते-गाते रूककर हरीश की श्रोर देख उसने पूछा--“'क्या मतलब 
समझे आप ९! 
हरीश ने कह्दा समक गया--“'में तेरी हूँ, तू मेरा हे, तू फूल है ९” 
शैल को सम्बोधन कर नेनसी ने कदह--“ठीक है, लेकिन ग्रामर 
( व्याकरण ) ज़रा कम जानते हैं। तीनो जने हंस पड़े | हरीश ने भी 
शर्माकर मुस्करा दिया। ननसी पर उत्साह का नशा चढ़ रहा था | 
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'एक गाना समाप्त कर शेल् के साथ उसने दूसरा गाना शुरू किया-- 
“चीची वाला छल्ला मेंनें देजा निशानी" ; 

इस बीच में हरीश का ध्यान दूसरी जगह पहुँच गया था। वह 
सोच रहा था--साइबी ढंग से रहनेवाली, अंग्रेज़ी बोलनेवाली यह मिस 
साहब, सिलवार पहरे ओर घुटनों में ढोलक दबाये पंजाबी गीत गा 
रही दहै। पश्चिम की सभ्यता का इतना मुक्षम्मा होने पर भी इसकी 
भारतीयता और पंजाबीपन उसके ख़न में वेसे ही मोजूद है । 

सहसा रुककर नेनसी ने फिर हरीश से पूछा--“इसका मतलब 
बतलाइये, समझे १”? 

“हाँ-हाँ? हरीश ने हामी भरी--“अ्रगूटी माँगती है ; निशानी ।” 

“चीची का क्या मतलब १?” अ्रगर आप यह बता दें तो जो श्राप 
चाहें दे दूँ ।” 

शेल् ने कह्दा--“मौक़ा है मिराजकर, इसी को माँग लो [” 

रॉबट ने हँसकर कहा--“ प्राचीन भारत में ऐसे ही तो स्वयम्बर 
हुआ करते थे ।” 

नेंनसी ने बिना भेंपे ललकारा--“यह बतायें तो १'““क्या 
मतलब है साहब चीची का १“''“'क्या चाची ९? उसने उँगली ठोड़ी 
पर रखते हुए पूछा । 

चिन्ता का भाव दिखा हरीश ने उत्तर दिया--“देखिये, इसका 
मतलब है" नग, नगवाली अंगूठी, नहीं क्या ?” 

नेनसी ने शेल और रॉबट की तरफ़ देखकर कहा--“बस जीत 
लिया स्वयम्बर ९” 

शेल हँसी से लोट पोट हो गई। उससे रह न गया। रॉबर्ट के 
पास से उठ हरीश का द्वाथ पकड़ उसे खींच वह दीवार के पास ले 
गई और आहिस्ता से कह्य--“ख़ब बनते हो, कमाल कर दिया ९?” 
उसी तरह आहिस्ता से दरीश ने हँसकर उत्तर दिया--“न बने तो श्रभी 
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भेद खुल जाय [” हंँसते-हँसते शेष वापिस आ बेठ गई और मिराजकर 
कुछ भेंप दिखाते हुए आकर बेठा ही था कि नेनसी ने उसे सम्बोधन 
कर कहा--“ए हज़रत ! चीची का मतलब चाची नहीं, ओर न नग- 
वाली अंगूठी है, इसका मतलब है--यह उँगली |!” श्रपनी छोटी 
उंगली हिलाते हुए. दिखा उसने कहा--“'समभे ! अरे कुछ भीतो 
नहीं समझते !” 

रॉबट और शेल श्रापस में बात कर रहे थे। उस ओर संकेत कर 
ननसी ने मिराजकर से कद्दा--“कुछ समकाा कीजिये'''इन्हें ब्रात 
करने दीजिये, समझे ! शआ्राइये आपको चाँद दिखाऊ ? सर्दी क्कगती 
हि 0 ग्रोवरकोट जो नही लाये ? समझा होगा, बम्बई जा रहे हैं। 
यह लीजिये, इसे पहन लीजिये !” अ्रपना ओवर कोट उसने उतार 
दिया । हरीश के मना करने पर उसने एक शाल छठा झोढ़ लिया 
ओर फिर हरीश की ओर देखकर बोली--“वाह केसे अ्रच्छे जँचते हैं ? 
एक साड़ी और निकाल दूँ !"'*“'चलिये अ्रब तो !” शैल हँतने लगी। 

वे दोनों बरामदे के काँच से बरफ़ पर चाँद की रोशनी देख रहे थे । 
हरीश ने कहा--“कितनी शान्ति है !?” 

नेनसी ने उत्तर दिया--“भयंकर सुनसान !'* “सर्दी !” 

लगभग दस मिनट तक दोनों उस शान्ति, सुनसान श्रोर ठण्ड 
को सहते रहे । हरीश मस्तिष्क में एक शून्य का श्रनुभव कर रहा था | 
नेनसी शून्य का अनुभव कर रही थी द्वदय में | निराशा ने उसे फिर आ 
घेरा | मिराजकर को बरामदे में छोड़ वह लेटने के लिये चली गई । 

>९ >( ह >< 

“रूबी जब जीवन में कोई रकावट अनुभव नहीं होती, ज़िन्दगी' 
ढलवां पर बहते जल की तरह बहती चली जाती है। कभी श्रनुभव भी 
नहीं होता, हम जी रहे हैं, जीवन की कोई समस्या या अ्रधिकारों का 
भी कोई प्रश्न है ! ओर जब जीबन में चाह श्रोर इच्छा पूरी नहीं होती, 
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तब सब बातों की श्रोर ध्यान जाने लगता है, समाज में अव्यवस्था 
दिखाई देने लगती है।” शेल ने अपनी श्रधमु दी आँखों के सामने 
कल्पना में न जाने क्या-क्या देखते हुए. कद्दा । 

अपनी दाई बाँदह शेल के कंचे पर रख राबर् ने शांत तटस्थ भाव से 
लम्बा श्वास ले उत्तर दिया--“समाज ओर संसार का आरम्म होता 
है व्यक्ति से। जब व्यक्ति श्रपने जीवन में रुकावट अनुभव करता है, 
त्तभी वह समाज में संकट के प्रति सहानुभूति करने लगता है । व्यक्तिगत 
ओर समाजिक अधिकार की बात सोचने लगता हे ।”” 

“पर यह बात हरीश “'मेरा मतलब मिराजकर, के जीवन में कहाँ 
है मेरा मतलब, उसका अपना जीवन है ही क्या,''''वह जीवन में 
कुछ पाने की आशा कर ही नहीं सकता |??--शेंल ने पूछा । 

“यह बात नहीं" ”-.-राँबट ने मुस्करा कर शेल की औ्रोर देखा- 
“जो आदमी देश और समाज के लिये अपने श्रापको मिटा देना चाहता 
है, वह भी स्वार्थी ही है। फरक़ इतना ही है कि वह सन्‍्तान से मोह 
करने वाली माँ की तरह है जो यह अनुभव करती दे कि अपनी सन्तान 
के बिना वह जी नहीं सकती ! परन्तु दूसरे की सन्तान के लिये कोन 
मर जाना चाहता हे ? कुछ लोग ऐसे भी हैं जो मनुष्य मात्र के लिये 
मर जाना चाहेंगे वास्तव म॑ उन्हें निस्वाथ न कद कर समझदार है 
कहना चाहिये क्योकि वे समभते हैं कि उनका स्वार्थ केवल निजी संकट 
दूर करने के प्रयत्न से इल नहीं हो सकता”"'“''मैंने तो अपने जीबन में 
यही देखा है? 

रॉबट की बाँह पर हाथ रख शेल ने दरवाज़े के काँच से बरामदे 
आऔँक कर पूछा---/“रूबी, मिराजकर को भी बुला लू “वह देखो, पागल 
की तरह सिर उठाये श्रकेला कोल्हू के बेल की तरह चक्कर काट रहा है ९! 

रॉबर्ट ने सिर हिलाकर अ्रनुमति दे दी। शेल ने मिराजकर के 
भीतर पुकार लिया। भीतर आ उसने पूछा--“'क्यों, क्या है १”? 
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“होने को क्‍या है, यहाँ श्रादमियों में बेठो''''““'क्या कठघरे में 
बन्द जानवर की तरह चक्कर काट रहे हो'''तुम क्रान्ति-क्रान्ति चिल्लाते 
फिरते हो | व्यक्ति के मांग में आने वाला सामाजिक श्रत्याचार तुम्हें 
नहीं दिखाई देता ? जीवन के सब मार्ग समाज में बन्द पाकर मुझे तो 
सबसे अधिक खिजलाहट समाज ही के प्रति होती है'*”” 
रॉबट ने सहयोग दिया--“जेसे ईटों के बिना इमारत नहीं बन 
सकती उसी तरह बिना व्यक्तियों के समाज भी नहीं बन सकता । समाज 
अपनी रक्षा या व्यक्तियों के विकास के लिये ही व्यवस्था करता है। 
परन्तु मनुष्य के जीवन में परिवर्तन आजाता है, उसकी आवश्यकतायें 
बदल जाती हैं ओर पुरानी व्यवस्था में उसे रुकावट अनुभव होने लगती 
है। जेसे बचपन में कोई कपड़ा शरीर पर सी दिया जाय तो उम्र बढ़ने 
पर दम घोंटने लगेगा, वही हालत हमारी सामाजिक व्यवस्थाश्रों की भी 
है ।'स्वयम्‌ मेरे अपने अनुभव की बात देखिये ! में श्रपनी पत्नी को 
ही क्या दोष दूँ! जिस समय कॉलेज से एम० ए.० पास किया, 
मुझ पर बाईबिल का रंग इतना गहरा था कि संसार को प्रभु मसीह 
के चरणों में ले श्राने के सिवा ओर कोई चिन्ता न थी । मेरी 
धर्मनिष्ठा देख मेरे विशेष चिन्ता न करने पर भी मिशन कॉलेज 
में मुझे प्रोफ़ेसरी दे दी गई | मेरा यह हाल, कि सब काम छोड़ सुबह 
शाम मज़दूरों ओर भंगियों में जा मसीह के भजन गाये बिना, उन्हें 
मसीह का उपदेश सुनाये बिना चेन न था। उन्हीं दिनों फ़्लोरा से 
मेरा परिचय हुआ । मेरे धर्मोपदेशों में उसे अ्रम्मत बरसता जान पड़ता 
बह प्रायः मेरे साथ भजन गाने जाती, मेरे व्याख्यानों में हाज़िर रहती । 
धर्म के प्रति उसके प्रेम से में उसका आदर करने लगा । मुझे मालूम 
नहीं हुआ किस दिन उस आदर ने प्रेम का रूप धारण कर लिया । 
मानसिक प्रेम श्रोर शारीरिक श्राकषंण की सीमा एक दूसरे से मिलीदी 
रहती है । इस पार श्रद्धा, प्रेम श्रोर भक्ति है, दूसरी श्रोर तृप्ति की 
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चेष्टा । ओर फिर यह सीमा कोई ठोस पदार्थ नहीं। भावना श्रोर 
विचारों में ही यह सीमा रहती है। इसलिये भावना, विचार या इच्छा 
की तरंग इसे कहीं पहुँचा सकती है, मिटा भी सकती है | 

“मैंने स्ववम ही फ़्लोरा से विवाह्द का प्रस्ताव किया मेरे प्रति 
उसकी श्रद्धा श्रोर प्रेम--जो केवल चाह श्रोर पसंद का दूसरा नाम 
है---इतना प्रबल था कि इनकार कर सकना उसके लिये सम्भव न 
था। मेरा ख्याल है, उस समय यदि हम दोनों में से कोई एक मर 
जाता तो दूसरा भी, जीवन असम्भव समझ, मर जाता या मरने की 
चेष्टा करता | परन्तु जब प्रेम ओर आ्राकषंण का कारण न रहा, प्रेम 
ओर आकर्षण भी न रहा । 

फ़्लोरा ने मुझे जो कुछ समभककर प्रेम किया था, उसकी दृष्टि में, 
में वह नहीं रह गया तो फिर क्‍यों न वह मेरे प्रति विरक्त हो जाती १ 
उन दिनों मुझे गांधीवाद का चस्का लगा। गांधी मुझे ईसा के सब से 
बड़े क्रियात्मक भक्त जान पड़ते थे। कई दर्फ़ गांधी जी को ईसाई बनाने 
की धुन सवार हुई। उनका श्राचरण ईसाई धर्म के अनुसार आदशश 
है, केवल मगवान के पुत्र मसीह में विश्वास न होने के कारण वे स्व 
श्रौर मुक्ति न पा सकेंगे, यह सोच दुख होता । राम, कृष्ण श्रादि मिथ्या 
अवबतारों में मुझे उनकी श्रद्धा सह्य न थी। अहिंसा श्रोर प्रेम में ही 
मुझे सब धर्मों का सार दिखाई देता और अरद्विंसा ओर प्रेम का सार 
मुझे दिखाई देता था भगवान के पुत्र मसीह में । उन्हीं दिनों--भला 
हो एक मेरे प्रोफ़ेसर मित्र का, उसने मुझे एक पुस्तक “हिस्टोरिकल 
मेटिरियलिज़म”--बुखारिन की, पढ़ने के लिए दी। उस पुस्तक को 
दो दफ़े पढ़ा | उसके बाद हैक्ल को पुस्तक “रिडल श्राफ़ दी यूनिवर्स? 
फिर यत्ञ करने पर भी में बाईबिल छू न सका | 

मेरी यद्ट नास्तिकता फ़्लोरा के लिए श्रसह्य थी। में उसे अ्रपने 
विचार समभाने का यत्ष करता परन्तु धर्म के विषय में तक करना ही 
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उसकी दृष्टि में पाप था । एक नास्तिक के साथ पति रूप में एक मेज़ 
पर भोजन करना उसे नाग़वार था। मेरे गिरजा न जाने पर वह दुख ' 
से उपवास करती। कई दिन तक उसे प्रसन्न करने के लिए पालतू 
कुत्ते की तरह उसके साथ गिरजा गया परन्तु मन में ग्लानि होती थी । 
मुझे यह कायरता जान पड़ती । 

“४८एक दिन हृद होगई। मेरी मेज़ के नीचे एक पुस्तक काले चमड़े 
की जिल्द की पड़ी थी। नज़र पड़ने पर उसे उठा फ़्लोरा ने चूमा, सिर 
से लगाया श्रोर मुझे क्रोध में सम्बोधन कर कहा--“अब पतन सीमा 
तक पहुँच गया है कि बाईबिल पेरों तले ठुकराई जाती है !” 

“उसकी आँखों में आँसू देख हँसकर उत्तर दिया--''यह बाईबिल 
नहीं । यह वह चीज़ है जिसका सत्य जूतों की ठोकरों से भी श्रपवित्र 
नहीं हो सकता | यह काले माक्‍्स का “'केपिठटल है |” क्रोध में उसके 
होंठ फड़फड़ाने लगे । “वह नास्तिक माक्‍्स |!”-..-उसने कदह्दा--“श्रौर 
मेंने इसे सिर से लगाया चूमा ९? 

“तुम्हारे भगवान की ऐसी ही इच्छा थी ।” खिलखिला कर मेंने 
उक्तर दिया । - 

“भगवान की नहीं, शेतान की ! तुम शेतान हो |'““*“'भगवान 
मसीह के भोले मेमने का रूप धारणकर तुमने मुझे धोका दिया है ।” 
क्रोध से पेर पठकती पुस्तक लिए वह रसोई-घर की श्रोर चली गई । 
वहाँ से पुकारकर उसने कहा--“यह देखो |” 

“जाकर देखा, भभकती हुई अ्रंगीठी पर से देग़वी उठा वह पुस्तक 
रख दी गई है और उसमें से लपटें उठ रही हैं। मेरी श्रोर घृणा से 
देख फ़्लोरा ने ललकारा--““यह देखो, तुम्दारे माक्‍्स की श्रात्मा दोज़ख 
की श्राग में जल रही है।” 

“कूलोरा की श्रसहिष्णुता ओर कट्टरपना दिन-प्रतिदिन श्रसह्म 
होता गया। में कुछ कह्ट न सकता । कुछ दिन पूर्व की श्रपनी धर्मान्धता 
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मेरी स्मृति में ञ्रा खड़ी होती | उस दिन इस घटना से मुझे क्रोध आरा 
गया। कोशिश की चुप रहूँ पर रह न सका, कहा--“म्दारे भगवान 
को इच्छा से एक दिन नीरो के दरबार में इसी तरह ईसाई सनन्‍्तों को 
जलाया जाता था। मुहम्मद गोरी ने भी इस देश में वेदों को इसी 
अकार जलाया था परन्तु वे दोनों श्राज भी जीवित हैं श्रोर माक्‍्स के 
विचार भी जीवित रहेंगे। श्राज जल गई केवल हमारी आपस की सहानु- 
भूति | अब हम दोनों एक-साथ नहीं रह सकते !” उस दिन वह 
कपड़े-लत्ते सम्माल घर से चली गई । 

“खबर मिली, वह काँगड़ा ज़िला में अछूतों को ईसाई बनानेवाले 
मिशन में चली गई है । हृस्पताल में नर्स का काम कर संकट से जीवन 
बिता रही हे । सोचा, अपने ग़रूर की वजह से यदि बह कष्ट उठाती 
है तो मेरा क्या कुसूर ! फिर ख़याल आया, रोटी कपड़े के लिए. मेरी 
मुँइदेखी कहदती रहती तभी क्या मुझे उत्तका आदर .करना चाहिए था १ 
उसे मेंने एक पत्र लिखा--“क्रानूनन तुम्हेँ मेरी श्रामदनी पर श्रधिकार 
है। अनावश्यक आर्थिक कष्ट सहने की त॒म्हेँ ज़रूरत नहीं। परन्‍्त मेरा 
सो रुपये का मनीश्राडर इस उत्तर के साथ लौट आ्राया--“नास्तिकों के 
पसे पर मुझे श्रद्धा नहीं ।”! 

“उन दिनों ईसाई समाज में मेरी खूब निन्‍्दा हुई। लोगों ने 
कहना शुरू किया, नोकरी और बीबी के लिये मेंने धर्मात्मापन का ढोंग 
किया था | उस निन्दा से डर नोकरी से इस्तीफ़ा दे दिया । शायद न 
देता, परन्तु जानता था, गुज़ारा चत्ञ ही जायगा | ठेकेदारी कर पिता 
कई मकान बना गये हैं | समाज का यह माना हुआ क्रायदा हे, बाप 
के या स्वयम्‌ इमारे सम्पत्ति जमा कर रख लेने से हम बिना द्वाथ-पेर 
हिलाये भी मज़े में ज़िन्दगी गुज़ार सकते हैं। किसी समय यदि यह्द 
क़ायदा न बनाया जाता तो लोग न सम्पत्ति इकट्ठी करते श्रोर न 
पेदाबार के बड़े-बड़े साधनों का विकास ही हो पाता | लेकिन श्राज भी 
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बह क़ायदा चला आ रहा दे। व्यक्तिगत रूप से में उससे लाभ उठा 
रहा हूँ। लेकिन यह भी देखता हूँ, जब श्रधिक से अ्रधिक मुनाफ़ा 
कमाने के लिये सम्पत्ति या पेदावार के अधिक से अश्रधिक साधन 
व्यक्तिगत रूप से जमा किये जाते हैं तो लाखों करोड़ों बिना किसी 
साधन के भी रद्द जाते हैं। श्रौर फिर यह लोग साधनों के मालिकों या 
सम्पत्तिशा लियों के उपयोग को वस्तु मात्र ही बन सकते हैं'**'** ठुम 
हमारे इन दो नोकरों को ही देख लो ! यदि श्रपने आराम के लिये 
हमें इनकी ज़रूरत न हो ओर पेसे वाले दूसरे आदमी भी हमारी तरह 
सोचे तो इस श्रणी के लोग जीवित केसे रहेंगे ?****““जीवित रहने का 
कोई साधन इनके हाथ में नहीं यदि इनकी सेवा की हमें आवश्यकता 
न हो | लेकिन जनाब यह न समभ लीजिये कि में माक्संवाद का प्रचार 
करने चल दूँगा | श्रब तो में बहुत सुविधा और आराम से जीवन बिता 
देना चाहता हूँ. 

“हाँ, तो फ़्लोरा का यह हुआ कि पिछुले श्रगस्त में उसका एक 
रजिस्टड पत्र आया |! वह चाहती है कि में हिन्दू धर्म ग्रहण करलूँ ताके 
उसका ओर मेरा विवाह सम्बन्ध टूट जाय। आज डेढ़ बरस से हम 
दोनों एक दूसरे से श्रल्ग हैं । उसे मेंने लिख दिया, वह मुझे अदालत 
में तल्नाक़ दे सकती है | इसमें उसे अपमान जान पड़ता है। वह मुझसे 
पीछा छुड़ाना चाहती है परन्तु सम्मानजनक उपाय से | समाज का 
यह दूसरा नियम है कि स्त्री का सम्बन्ध जीवन भर एक पुरुष से रहे । 
बताइये ; अब ग्रह नियम मेरे, फ़्लोरा ओर उस पुरुष जिससे फ़्लोरा 
विवाह करना चाहती दे ओर उस स्त्री जिससे में विवाह करना चाहता 
हूँ, फे जीवनों को मुसीबत में डाल रद्दा है या नहीं ? जब तक स्त्री-पुरुष 
की सम्पत्ति समभी जाती थी, उसका एक पुरुष की बने रहना ज़रूरी 
था परन्तु आज जब स्री को पुरुष के समान अ्रधिकार देने को बात श्राप 
कहते हैं तो इस प्रकार के नियम क़ानून की ज़रूरत १”““'''र्री पुरुषों 
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का जीवन सुख शान्ति से चले इसीलिये तो समाज नियम क़ानून बनाता 
है! श्राप इनकार नहीं कर सकते कि विवाह एक बन्धन है | बन्धन 
उस समय लागू किया जाता है जब श्रव्यवस्था का डर रहता है। में 
हेरान हूँ, समाज में इस बन्धन का इतना आदर क्‍यों हे ? श्रोर बन्धनों 
की तरह इसे भी आज़ादी का शत्रु समभना चाहिये परन्तु तमाशा यह 
है कि लोग इस बन्धन में बंधने के लिये बेताब रहते हैं । 

“न न, विवाह बन्धन नहीं”--बीच में टोककर इरीश ने कहा--- 
“विवाह एक लाइसेंस या परवन्ना है। 4न्धन तो वास्तव में यह है कि 
समाज में कोई पुरुष किसी स्त्री से कोई सम्बन्ध नहीं रख सकता | परन्तु 
जब इस ढंग से काम नहीं चलता तब एक पुरुष को एक ज्त्रीके लिये 
परवन्ना या लाइसेंस दे दिया जाता है कि वे परस्पर सम्बन्ध पेदा कर 
सकते हैं ।” 

रॉबट ओर शेल दोनों हँस दिये | रॉबर्ट ने स्वीकार किया--“हाँ, 
ग्रापने अधिक अच्छे ढंग से कह्दा। या यों कहिये जिस तरह पराई 
सम्पत्ति लेना पाप है, उसी तरह दूसरे की ओरत से बात करना भी पाप 
है। परन्तु औरत ऐसी सम्पति है, जिसके अपने हाथ पेर और सिर हैं 
इसलिये उसे समझाया गया कि अपने मात्तिक से चिपके रहने मं ही 
तेरा कल्याण हे, वू पतित्रता बनी रहना |!” 

शरीर को कुर्सी पर ढीला छोड़ एक सिगरेट सुलगाते हुये हरीश 
ने कद्दा--“स्त्री की पूर्ण स्वतंत्रता का अथ हे, विवाह की प्रथा को दूर 
कर देना ०००००७०७००७० । हक । ५ 

“वाह | तो फिर दो क्या १?--शेल ने आ्राशंका से चौंककर पूछा । 

“क्यों, होने को क्या हे ??--उत्तेजित हो इरीश ने उत्तर दिया--- 
“तुम्हारे देश में यदि दमनकारी क़ानून दूर कर दिये जाये तो क्या 
होगा ! इसी तरह विवाह का दमनकारी बन्धन दूर कर देने पर र्त्री- 
परुष श्रपनी स्वाभाविक श्रवस्था में रहेंगे ।?? 
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“यह में नहीं मानती”--शेल ने विरोध किया--““एक सीमा तो 
द्ोनी ही चाहिये |”! 

“मैं जानता हूँ, तुम क्‍यों नहीं मानतीं?--मुख्कराते हुए. हरीश ने 
उत्तर दिया--“बुरा मत मानना, तुम चाहती हो पति बनाकर पुरुष का 
शोषण करना, उससे काम निकालना | तुम चाहती हो, पति कमाकर 
लाये श्रोर तुम उड़ाओ। में पूछता, हूँ यदि स्री संतान चाहती है तो 
उसके पालन की ज़िम्मेवारी से क्‍यों डरती है ९?” 

“केसा गुस्ताख़ है यह ?”?--राबट को सम्बोधनकर वात्सल्यपूर्ण 
स्वर में शेल ने कहा ओर फिर भंवे टेढ़ी कर हरीश को सम्बोधन 
किया--'क्यों सन्‍्तान के प्रति पिता की जिम्मेवारी नहीं ९??? 

“है क्‍यों नहीं, परन्तु उतनी ही तो जितनी कि माँ की १ पुरुष एक 
सन्‍्तान पेंदा करता है, इसका यह अर्थ नहीं कि वह उम्रभर बच्चे और 
उसकी माँ का पेट भरा करे [”---हरीश ने उत्तर दिया । 

“ज्रियाँ जेसे कुछ करती ही नहीं !”--शेज्ञ ने नया प्रश्न किया । 

“र्त्रियाँ तीन तरह की होती हैं?--कुर्सो पर ञागे बढ़ हरीश ने 
कहा--'एक किसान-मज़दूर श्रेणी की ओरतें। वे पति के बराबर 
ही काम करती हैं ओर पति की गुलामी करती हैं, घाते में । दूसरी हैं, 
सफ़ेदपोश लोगों की श्रोरतें। यह लोग घर का वह काम करती हैं जिसे 
आठ दस रुपये माहबार का नोकर बख़्बी कर सकता है, हाँ सन्तान 
पेदा करने के काम को अ्रलग रहने दीजिए“? 

संकोच से मुख पर हाथ रख रॉबट की ओर देख शेल ने पूछा-- 
“क्यों, वह कुछ काम ही नहीं १? 

“काम है ज़रूर ।”---रॉबर्ट ने स्वीकार किया--“परन्तु सन्तान 
पाने के लिये ही हमारे समाज में आज दिन कितने लोग विवाह करते 
हैँ! सन्‍्तान हो जाती है, फिर प्राकृतिक मोह उसे पालने के लिरे 
विवश कर देता है। इस देश में साधारणतः विवाह्द होता है इसलिर 
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कि विवाह होना ही चाहिये | विवाह की ज़रूरत महसूस होने से पहले 
ही वह हो जाता है। जेसे आग लगने से पहले, आशंका के ख्याल से 
ही सरकारी इमारतों में आग बुझाने के लिये लाल रंग की बाल्टियाँ 
लटका दी जाती हैं, या रात में सोने से पहले सिरहाने पानी का गिलास 
रख दिया जाता है; उसी प्रकार समाज में विवाह हो जाता है । और 
फिर लोग अपने प्रेम या श्रासक्ति को तृप्त करने के लिये जब अश्रपने 
आपको भूल जाते हैं उस समय भी उनके सामने पलने में चाँद से 
हँसते--खेलते बालक का चित्र नहीं होता | सन्‍्तान तो बाद में श्रा 
कूदती है । असल बात तो यह है कि आज का सभ्य समाज सनन्‍्तान से 
डरता है। परन्तु प्रकृति उन्हें धोखा देती है, ठीक उसी तरह जेसे 
चिड़ीमार जाल में चारा फेलाकर पत्तियों को धोखा देता है। प्रेमियों 
को दिखाई देता है, केवल शारीरिक श्राकषंण का चारा, परन्तु इस 
चारे में छिपे रहते हैँ सन्‍्तान के जाल के फंदे [” 

“मुझे अपनी बात कद्ट लेने दीजिये”?--अपनी कुर्सी पर श्रसंतोष 
से ओर आगे खिसकते हुए हरीश ने कह्ा--“हाँ, तीसरी हैं श्रमीर 
श्रेणी की ओरतें । पुरुष के मन बहलाव ओर सनन्‍्तान प्रसव करने के 
अतिरिक्त वे कुछ नहीं करतीं । अमीर लोग इन्हें बेठा-बेठा कर श्रपने 
शौक़ ओर शान के लिये खिलाया करते हैं जेसे तोता मेना या गोद के 
पाल्वू कुत्ते को खिलाया जाता है । श्राप बताइये ऐसी स्री समाज के 
उपयोग के लिये क्‍या करती हैं? श्रोर समाज उसका पालन पोषण 
क्यों करे ? वह समाज पर बोर हैं इसीलिये वह पुरुष की कृपा पर 
निर्भर रहती है, उसकी गुलामी करती दे | इस समाज की ख्त्रियाँ यदि 
छुतरी और बढुआ द्वाथ में लेकर मनमानी साड़ियाँ ओर ज़ेंबर 
ख़रीदने की स्वतंत्रता पा जाती हैं तो अपने आपको स्वतंत्र समझती 
हैं। परन्तु यदि वे स्वतंत्रता से श्रपना घर बसाना चाहें, या स्वतंत्रता 

- सन्तान पेदा करना चाहें तो कया ये स्वतंत्र हैं १” 
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यह तो में नहीं मान सकती कि भद्र श्रेणी की औरतें कुछ करती 
नहीं??--- शेल ने एतराज़ किया और फिर हँसकर कहा--हाँ, तुम तो 
ऐसा कहोगे दही, समाजवादी जो बन रहे हो !?? 

अगड़ाई लेते हुए रॉबट ने मज़ाक किया--“करती क्‍यों नहीं; 
नौकरों पर शासन करती हैं, घर सम्मालती हैं, पति से रूठती हैं ओर 
पति के दोस्तों से हाथ मिलाती हैं । इम ज़माने में तो ओरत बनने में 
ही फ़ायदा है, शर्त इतनी है कि पती भद्र और श्रमीर हो श्रौर ज़रा 
अपनी शक्ल श्रच्छी हो?--और आँख से शेल की ओर संकेत कर दिया। 

रॉब् के मज़ाक से बहस में आती उत्तेजना दूर होगई। हँसकर 
हरीश ने कहा--“अ्रच्छा, आप ही बताइये, क्या यह उचित है कि 
एक श्रादमी की सेवा के लिये चार-पाँच आदमी रहें ? ईंसका श्रथ 
हो जाता है कि उस श्रादमी का जीवन सेवा करने वाले चार-पॉँच 
ग्रादमियों के जीवन से अधिक महत्व का है। यदि हमारे समाज में 
सब आदमभियों के लिये शिक्षा ओर पढ़ाई का अवसर समान रूप से 
रहे तो केवल रोटी पर तमाम ज़िन्दगी बिताने के लिये कोई तेयार न 
होगा। ऐसी अवस्था में स्री की स्थिति क्या होगी ? क्‍्योंन स्त्री भी 
पुरुष की योग्यता के समान”“हदी काम करे और ब्याह कर साथ ही रद्दना 
हो तो दोनों कमाई कर अपना निर्वाह चलाये |? 

हरीश को निरुत्तर करने के लिये कुछ विद्रप के स्वर में शेल ने 
कहा--“श्रोर खाना कहाँ खाये ९?” 

अरे चाहे जहाँ खाइये”! “विद्रुप की परवाह्द न कर हरीश ने उत्तर 
दिया--“होटल में खाइये या दोनों मिलकर पकाइये ओर बतंन 
मलिये। में श्राप ही से पूछता हूँ ; यदि कम से कम मज़दूरी फ़ी 
आदमी दो रुपये रोज़ हो जाय तो श्राप कितने नौकर रख सकेगी ९? 

“ऐसा भी कहीं हो सकता है ?”?--शेल ने बेपरवाही से कहा | 

“हो क्‍यों नहीं सकता १ आप तो चाहती होंगी न हो, पर हो खूब 
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सकता है ।”-.-हरीश ने उत्तर दिया--“फज्ज कीजिये, देश में बहुत 
से रोज़गार खुल जायें, रोज़गारों का मुनाफ़ा मज़दूरों के ही हाथ रहने 
से उनकी आमदनी बढ़ जाय॑ तो फिर चोचलों के लिये आपको नोकर 
कहाँ से मिलेंगे ? इंगलेरड में ही कितने भले श्रादमियों के घर नौकर 
रहते हैं !? 

“बाहरे तुम्हारा समाजवाद !”--शैल्ष ने मुस्कराते हुये ताना दिया। 

नींद को दूर भगाये रखने के लिये सिर खुजाते हुये रॉबट ने 
कहा--“समाजवाद दो तरंह का होता है, एक तो यह कि बड़े आदमी 
ग़रीबों पर दया कर उनकी अवस्था सुधारने की बात सोचे श्रपनी 
स्थिति क्रायम रखते हुये | दूसरा वह जो ग़रीब आदमी श्रधिकार अपने 
हाथ में लेकर कायम करना चाहें । पहला हुआ गांधीवादी--समाज- 
वाद ओर दूसरा रूसी-समाजवाद ! यह तुम्दारा “दादा? अब “कामरेड' 
बन रहा है, बचा सकती हो तो बचालो !”” 

“सुनो इरीश !”--शेल ने कह्दा--“तुम श्रपनी पहले वाली क्रान्ति 
ही जारी रखो। दो गोलियाँ इधर चलाओ्र, दो बम्ब उधर | लोग 
तुम्हारे साहस की तारीफ़ करेंगे ओर शद्दादत के गीत गायेंगे । श्रौर 
जो तुमने यह नई क्रान्ति चलाई कि नोकर को मालिक के खिलाफ़, 
स्री को पुरुष के ख़िलाफ़ भड़काना शुरू किया तो भले श्राद मियों में 
तुम्हारे लिये जगह नहीं ।”” 

“हाँ, कांग्रेसी तो तुम्हारा साथ देने से रहे ।??-.हसकर रॉबट ने 
समर्थन किया | रॉबर्ट की बात से शैल्न का विद्रप औ्रोर ताने का स्वर 
बदल गया । “रूबी इसका भी क्‍या जीवन हे ? सरकार इसे जंगली 
जानवर की तरह खोजती फिरती है। साथी इसकी जान के पीछे पड़े 
हैं !?-.वह एकटक हरीश की श्रोर देखती रह गई । 

हरीश कुर्सी से उठ खड़ा हुआ--“तो तुम्हें भी मुझपर हा नी 
आती है, मेरे विचारों से कोई सहानुभूति नहीं ।”” 
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“नहीं, नहीं?-रॉबट ने विरोध किया--“दया नहीं मुझे तुम्हारे 
विचारों से पूरी सहानुभूति है परन्तु क्या करू; में केवल सोचा करता 
हूँ, कर कुछ नहीं सकता ।”” 

हरीश ने मुस्कराकर शेल् की ओर संकेत कर कहा--“नहीं, में 
इनकी बात कह रहा था |? ु 

“यदि स्तरियाँ इतनी चेतन्य हो जाय॑ तो फिर पुरुष उन्हें प्यार करना 
छोड़ उनसे डरने लग जायें?”---कद्द रॉबट ज़ोर से हेंसकर उठ खड़ा हुआआा। 

“पुन लिया ??---कद्द हरीश श्रपने कमरे की श्रोर जा रहा था। 
पुकार कर शेल ने पूछा--“सो जाओगे या सुल्ला जाऊँ थपकी देकर १?” 

हरीश उत्तर देने के लिये लौट झ्राया। सब विद्रुपों का बदला लेने 
के लिये उसने कहा--““जब्र तक स्त्रियाँ ओर किसी योग्य नहीं हो पातीं 
तब तक अपना सम्मोहन उन्हें इसी प्रकार बनाये रखना चाहिए |”? 

शेल कोई उत्तर दे पाती, इससे पहले ही वह लम्बे कदम रखता 
हुआ चत्ता गया | परन्तु शायद बरामदे में पहुँच उसके कानों तक 
आवाज़ गई होगी । शेल रॉब् से कह रही थी--“देखो तो, केसे चिड़- 
चिड़कर काटने दोड़ता है !” यदि हरीश ने इतना सुन भी पाया तो भी 
शेल के स्वर में वात्सल्य की स्निग्घत[ उसे अनुभव नहीं हो सकती थी | 

अपनी बात पूरी करते न करते शेल का मनोभाव बिलकुल बदल 
गया । रॉबट के सन्मुख भी दूसरे युवक के प्रति अपने वात्सल्य का भाव 
प्रकट कर सकने की स्वतंत्रता के कारण वह कृतश्ञता में ड्रब-सी गई । 
वह सोचने लगी, परन्तु क्या यह उचित होगा; समझदारी होगी''****** 
विवाह के बाद भी १!" 

>< >< >< 

चौथे दिन तक बरफ़ बहुत कुछ पिघल गई थी । मंसूरी के श्रास- 
पास के हरियावल से शल्य पह्ड़ नीचे घाटी से ऊपर चोटी तक केवल 
चद्ानें श्रोर पाले से जली हुई घास का विस्तार दिखाई पड़ने लगे । 
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नेनसी लाहौर लोट चलने के लिये व्याकुल होने लगी । रॉबर्ट के कहने 
से वह दो दिन श्रौर ठहरी फिर रॉबट को द्वो उसके कहने से चलने के 
लिये तेयार होना पढ़ा | शेल को रॉबर्ट के इतनी जल्दी लौट जाने से 
दुःख हुआ परन्तु उसने हरीश के साथ कुछ दिन और ठहरने का 
निश्चय किया । 

उन्हें बँगले में छोड़ कुलियों के सिर पर बोक लद॒तबा नेनती और 
रॉबर्ट के चले जाने पर जब बहुत यत्न करने पर भी शेल के आँसू न रुक 
सके तो हरीश उन्हें रूमाल से पॉछकर सुखाने का यज्ञ करने लगा | 
हरीश उसके आँसुञ्रों को जितना पोछुता उतना ही अ्रधिक मात्रा में वे 
निकलते चले आते । सहसा इरीश को समझ श्राया इन आऑँसझ्रों को 
रोककर वह अन्याय कर रहा है। हृदय में एक गहरी वेदना श्रनुभव 
कर शेल को देवदार के तने के समीप श्रकेली छोड़ वह बँगले के दूसरी 
ओर जा एक पत्थर पर बेठ संध्या के इंगुर से रंगे पहाड़ के ढलवानों 
में दूर गहरी खाई की ओर नज़र दोड़ाने लगा । कोई भी लक्ष न था 
उसकी दृष्टि अधर में ही रह गई | बेसुधों में वह सूखी लम्बी घास के 
तिनके तोड़ दाँतों से काट-काटकर फेंक रहा था | 

मनुष्य का कोई श्राचररणा निरश्रक नहीं होता | श्राचरण भाव का 
प्रकट रूप है। जेसे हरीश के दाँत घास के तिनकों को काट रहे थे, 
उसी तरह' उसके द्वदय को स्मृति के दाँत काट रहे थे | बरसों से दबा 
दी गई एक स्मृति उसके मनमें जाग उठी थी। श्राख़िर वह भी तो 
मनुष्य है। उसके मनुष्य शरीर में भी तो हृदय है। दबा देने से भी 
उसका श्रस्तित्व मिट नहीं गया है, उसकी खुली आँखें उस समय जड़ 
थीं परन्तु मन की आँखों के सामने भुलाई हुईं स्मृति सजीव हो रही 
थी | जेंसे रॉबट चला गया, वेसे ही एक दिन वह भी" 

अपने कंघे पर बोझ अ्रनुभव कर उसने सुना---“उठो ! यहाँ क्यों 
था बेठे १?” क्या सोच रहे हो १” 
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“कुछ नहीं?”---कह हरीश ने सिर हिला दिया | 

कुछ केसे नहीं !” उसकी बाँह भिमोंड्ते हुए शेल ने कहा-- 
“ब्रताते क्‍यों नहीं १?! 

“तुम क्या सोच रही थीं !?”-.हरीश ने उत्तर दिया--“सोचने में ही' 
तो मनुष्य स्वतंत्र हे ? श्रोर सब जगह तो परिस्थितियों के बन्धन हैं" 
इसीलिये मेंने तुम्हारे सोचने में बिध्न डालना उचित न समझा |” 

हो, लक श्रोर आकर ख़ुद भी सोचने लगे |” 

(44 हाँ? 9 

“क्या सोच रहे थे, सच बोलो ९"*****' यही बी० एम० दादा" 
आगे काम केसे होगा ९? 

६ “नहीं, »००२०००० तुम क्‍या सोच रही थीं ९?! 

एक गहरा श्वास ले शेल ने कह्दा--“सोच रही थी पिछली ठोंकरें 
ओर आनेवाली रुकावर्टे |? 

“में भी कुछ ऐसा द्दी सोच रहा था!”--हरीश ने उत्तर दिया । 

“बताओ, उठो !” शत्त ने उसकी बाँह खींच श्राग्रह किया। 

हरीश उठकर टहलने लगा । शेल चुपचाप उसके साथ-साथ चल रही 
थी | कभी इस पहाड़ पर, कभी उस पहाड़ पर वह किसी वस्तु की ओर 
ध्यान दिलाती। हरीश देखकर केवल “हूँ” कर देता। शेत्ष ने उपालम्भ 
के स्वर में कहा--''क्या आदमी हो, बात का उत्तर भी नहीं देते |?! 

“देखो शेल्, दुनिया के सामने अपने श्रापको छिपाकर जो वे 
चाहते हैं, वही मुझे बनना पड़ता हे। आज तुम्हारे समीप श्रपने को 
छिपाये रहने का कोई कारण न होने से में श्रपनी ही बात सोच रहा 
हूँ, बिना आडम्बर किये ।”! 

“क्या १” शेज्ञ ने उसके हाथ को अ्रपने दोनों ह्वाथों में ले पूछा । 

“यही, व्यक्ति का जीवन भी एक चीज़ है ? तुम तो जानती हो 
हरीश मेरा श्रसत्ती नाम नहीं १” 
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“हाँ, पहले तो तुम तिक्‍्ख थे। यह तो जेल से भागने के बाद 
का नाम है****** बी० एम० ने मुझे बताया था |?! 

“हाँ देखो, सात बरस पहले ऐसे ही एक जाड़े की रात में गाँव का 
अपना घर चुपचाप छोड़ चला आया था। मेरा विवाह हुए दो बरस 
हुए थे श्रोर मेरा गोना श्रगले दिन होने जा रहा था । 

“तुम बड़े निष्ठुर हो |” 

“में निष्ठुर; शायद !” 

“तुम्हें उसकी याद श्राती है १?” 

“यही तो में सोच रहा था। श्राती भी है श्रोर नहीं भी ! जब 
सोचता हूँ पुरुष के जीवन में स्री का एक प्राकृतिक स्थान है, तब याद 
आती है, मेरी भी एक थी। तब बहुत याद आती है वरना 
नहीं आती १ 

“अच्छा तुम उससे केसा व्यवहार करते ९” कुछ सोच शेल ने पूछा । 

“तुम पागल हो |? 

“नहीं बताओ |”? 

“ठीक नहीं कह सकता“'““'शायद में उसे देखता कि वह 


“झ्रोर यदि वह सुन्दर न होती ९” 

“ऐसा भी द्ोता है कि स्त्री सुन्दर न हो ९? 

“क्या सभी स्त्रियाँ सुन्दर होती हैं, इधर देखो !?? 

“देख जो नहीं सकता |”? 

हरीश सूर्य की अंतिम किरणों में सुदूर हिम श्रेणी के शंगों की ओर 
देख रहा था। जो अग्नि की स्थिर ज्वाला की भाँति दीघ्त थे | ख़ब 
ठण्डी हवा चल रही थी परन्तु उसे परवाह न थी | 

शेल ने उससे भीतर चलने को कह्ठा । उसकी श्रोर बिना देखे ही 
उसने जवाब दिया--“ठुम जाओ ।”? 
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शेल उसके समीप ही खड़ी रही । देखते-देखते हिम शिखरों पर से 
सूर्य का प्रतिबिम्ब विल्लीन हो गया श्रोर एक श्यामल नीलिमा छा गई | 
शेल ने फिर कहा --“अ्रबतो चलो ।” 

“क्ष्यों ११? 

६ गअ्रब क्या है ९ ०००००००० बह शोभा तो गई (? # 

“हाँ, जिन वस्तुश्रों में आ्राकषंण नहीं रहता, वे उपेक्षित रहती हैं।”” 

“जेपे 0१2 

भें स्वयम्‌ । 9) 

कुछ देर चुप रह शेल ने दोहराया--“चलो आश्रो सर्दों लग 
जायगी, नोकर खाना लिये इंतज़ार कर रहा है ।” 

हरीश की चुप शेल के दिल का बोझ बन रही थी । वह सोचती 
थी, न जाने कोन दुःख इसके दिल को कोंच रद्दा है। खाने के बाद 
कुछ देर चुपचाप बरामदे में चहल कदमी कर हरीश अपने बिस्तर पर 
जाना चाहता था परन्तु शेल उसे श्रपने ही कमरे में ले आई | उसने 
कद्दा--“तुम्हें एक बात सुनाऊँ, तुमने नेनसी को नाराज़ कर दिया | 
वह कहती थी, बड़ा गुरूर है । इतनी दफ़े इससे बोलने का यज्ञ किया 
पर सदा ऐसे बात करता है, जेसे एहसान कर रहा हो। में बरफ़ में फिस- 
लने लगती तो ऐसे बाद थामता था मानो मेरी बाँह में छूत का रोग हो | 

“ग्रच्छा १?--हरीश ने उत्तर दिया--''मेने ख़ास ख्याल नहीं 
किया । मेरा ख्याल था, तुम्दारी तरफ़ ।” 

“हैँ १”... शेज् ने उसकी श्राँखों में देख पूछा । 

“हाँ?....दीवार की ओर देख उसने कहा--“'मुझे रॉबट से ईर्षा 
होती है''''''“'परन्तु द्वेष नहीं ।'*““तुम मेरा मतलब ग़लत तो नहीं 
समभी ! देखो शेल, तुमने जीवन में प्यार करके देखा है। तुम्हें कोई 
श्रच्छा लगता है तो उसके लिये चाह होने लगती हे ओर चाह होने 
पर उसे प्राप्त करने की चेष्टा की जाती है। तुमने यह सब अ्रनुभवः 
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पिया है |" इसमें जब बाधा आती है तो उस वब्यथा को भी तुम 
जानती हो १***'““अ्रच्छा श्रव में जाऊँगा ।”? 

शेज् ने उसका हाथ थाम बेंठा लिया--“नहीं, बेठो ।”” उसे चुप 
होते देख उसने आग्रह किया--““'बोलो |“ आगे कहो !?! 

“कुछ नहीं?-. हरीश ने कदह्दा--“'ें सोचता हूँ, क्‍या चाह जीवन 
का आवश्यक अंग है ९” 

“शायद''““” शे ने जवाब दिया-- “देखो, पिछली दफ़े 
ठोकर खा मेंने सोचा था, अरब मनमें चाह का अंकुर उगने न दूँगी । 
रॉबर्ट के कॉलिज से इस्तीफ़ा देने की बात पर सहानुभूति प्रकट करने 
गई थी। वहाँ फ़्लोरा की बात सुमी रॉबर्ट की उदारता ओर महानता 
ने मन पर कुछ ऐसा प्रभाव डाला कि रोज़ जाने लगी | उसकी उदासी 
का ख़याल श्राते ही उसे देखे बिना मन न मानता | जब सोचा क्‍यों 
जाती हूँ, उत्तर मिल्ला--इस शांत तटस्थ व्यक्ति की शान्त गति के साथ 
ही मेर जीवन की यह शिकस्ता गाड़ी चल सकेगी। यहद्द मेरे कलंकों 
को लिस्ट में एक और बृद्धि हुई। उसे ही मेने श्रपना लक्ष बना 
'लिया । श्रोर उसके बाद, किस्मत का मारा बी० एम० जाने कहाँ से 
तुम्हें ले आया | तुम्हें पहचानने के बाद ऐसा जान पड़ा, मानो बहुत 
दिन से तुम्हारी प्रतीक्षा में थी। जेसे पूर्व जन्म का बिछुड़ा कोई साथी 
आरा मिला । समझ नहीं सकी, भाई, मित्र 'सन्तान या पति तुमसे कौन 
सम्बन्ध था ? बी० एम० की वह बात'''*'****** “कर त्तो किसी को 
अपना या हो रहे किसी के” में तो सम्भव नहीं देख पाती । क्‍या संसार 
भर की अ्रच्छाई एक ही व्यक्ति में समा सकती है ? और जगह अच्छाई 
दिखाई देने पर उसे केसे अ्रस्वीकार कर दिया जा सकता है! क्‍या 
मनुष्य हृदय का स्नेह केवल एक ही व्यक्ति पर समाप्त हो जाना ज़रूरी 
है ? “हरि, चुप हो गये, क्‍यों १ दुखी क्‍यों होते हो १? 

उसके सिर पर गाल रख शेल्ञ ने पूछा । 
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“सिर कुछ भारी जान पड़ रहा दे”--श्रपने सिर के बालों को 
पकड़ हरीश ने कहा-- तुम्हारी गोद में सिर रखकर लेटैंगा ।” 

“लेट जागो न !?---उसे लिया शल ने उसके माथे पर हाथ 
रख दिया । 

“देखो, यदि सात बरस पूर्व उसकी जगह तुम होतीं श्र में तुम्हें 
यों पहचान पाता, तो क्या में तुम्हें छोड़कर जा सकता ९”--हरीश ने 
आँखें मँदे हुए पूछा । 

“ज़हूर, नहीं तो तम 'तम' न होते !”! 

श्रॉँखें खोल हरीश ने देखा, शेज्ञ को पलकों से दो बूदें लटक रही 
थीं। “तुम रो रही हो??-उसने पूछा। सिर हिला शल ने इनकार 
किया | हरीश ने दोनों बाँहं उठा उसके गले में डाल उसका माथा 
झुका श्रपने होठों पर रख लिया शेल, ने प्रतिकार न किया | श्रपने 
माथे पर शल की आऑँसुश्रों की बूदें बहती श्रनुभव कर सिर उठा उसने 
कह्ा--''यह क्‍या १ तुम तो रो रही हो ९?! 

शल ने फिर इनकार से सिर हिलाया। व्याकुल हो हरीश ने 
उसके द्ोठ चूम लिये। शेल के शरीर में विजली-सी दौड़ गई, वह 
कॉँप उठी | धबराकर हरीश उठ खड़ा हुश्रा । लजा से आँखें क्ुका 
उसने कद्दा--“'क्षमा करना मुझसे ज्यादती. हो गई।''“““मेरा 
अ्भिप्राय तुम्हें कष्ट देने का नहीं था |” शेल की श्राँखों से मोटे-मोटे 
आँसू गिर रहे थे। उसकी गालें लाल हो रही थीं। उसको श्लोर देख 
लजा से संक्ृचित हो इरीश श्रपने कमरे में चला गया । 

क्षञोभ श्रोर घबराहट की अवस्था में कपड़े पहने ही वह अपने 
बिस्तर पर जा लेटा | वह बिजली के तीज्र प्रकाश में सामने की सफ़ेद 
दीवार पर टकटकी लगाये पड़ा था। मीलों दूर तक के उस सुनसान 
में केवल अपने सिर को नाड़ियों के रक्त के वेग की सॉय-साँय ही सुनाई 
दे रही थी। बरामदे म॑ शेल के कदमों की चाप भी उसे सुनाई न दी, 
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दरवाज़ा खुलने की श्राहट से उसने उस ओर देखा । शेल मुस्कराती 
हुई आरही थी | श्रत्यन्त मधुर स्वर में उसने पूछा--““नाराज़ होगये ९?” 

: में ? विस्मय से हरीश ने पूछा | उसे अनुभव हुआ मानों अ्रथाह 
जल-प्रवाह में ड्रबते हुए अचानक उसके पेर पृथ्वी पर आ लगे हों । 

“उठ क्यों आये ९?”--शेल उसके बिस्तर पर बेठ गई। 

“तुम डर गई थीं [?? 

“पागल !” शेज्ञ उसके बालों में उँगलियाँ चलाने लगी | 

“स्त्रियों को पुरुषों से डर क्‍यों लगता हे १” इरीश ने उसके मुख 
की श्रोर देख प्रश्न किया । 

“कोन कहता दे डर लगता है १*“*“ओर शायद लगता भी हो, 
जब वे पशु रूप धारण कर लेते हैं |” 

“क्या में पशु बन गया था ९” 

“पागल “इसीलिए में यहाँ आई हूं ९?” 

हरीश ने शान्ति का श्वास लिया--“देखो शेंल | ऐसा जान 
पड़ता है, सात वष पूव तुम्हें छोड़ आया था ओर श्रब फिर तुम्हारे पास 
आ पहुँचा'“'मेरा अभिप्राय है नारी के रूप में??”“शरमाकर उसने बात 
सम्भाली--“पति के रूप में नहीं***'“'साथी के रूप मे । तुम पूछती थीं, 
मुझे उसकी याद श्राती है परिपूर्ण सुन्दरी नारी के रूप में जो श्रग्नि क॑ 
सिन्दूरी लपठ के समान मेरे सामने खड़ी हे और में उसमें समा जाना 
चाहता हूँ। नारी शायद यही है'''*श्रौर तुम उसका एक उत्झृष्ट रूप हो |? 

शेल के गाल और श्राँखें गुलाबी हो रही थीं, मुख से शब्द निकलन' 
कठिन था। केबल एक मुस्कराती नज़र से हरीश की श्रोर देख उतने 
प्रकट किया कि वह नाराज़ नहीं | 

भयंकर उलभन में से निकलने के लिये हरीश ने कद्ठा--“सुन 
शेल, कया स्री हमेशा ही पुरुष को पीछे हटाती है ? फर्ज करो यदि उन 
दोनों का मार्ग एक ही द्ो'''उन दोनों का उद्दे श्य एक ही हो ९?” 
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क्यों ; “आगे भी ले जा सकती है”---शेल ने उत्तर दिया । 

“छ्नी को तो पुरुषःके जीवन कीं पूर्ति करनी चाहिए। उन दोनों 
को एक.साथ आगे बढ़ना चाहिये ! नहीं क्‍या ?” 

“ज़रूर !” शेल ने उत्तर दिया । 

यदि पुरुष के जीवन-विकास में रक्नरी का श्राकषंण विनाशकारी 
होता तो प्रकृति यह आकषणा पेदा ही क्‍यों करती ? जिन वस्तुश्रों से 
मनुष्य के जीवन को भय है, उनसे वह डरता है, दूर भागता है । परन्तु 
पुरुष स्री की ओर दोड़ता है, मानो उसके जीवन में कोई कमी है, जिसे' 
वह पूर्ण करना चाहता है। क्या स्त्री भी पुरुष के प्रति ऐसा ही श्रनुभव 
नहीं करती ?”?--.हरीश ने पूछा । उसके स्वर से भावोद्रेक की तरलता 
दूर हो यथार्थ की दृढ़ता श्राती जा रही थी। उसका रुख़ व्यक्तिगत से 
साधारण की ओर होता जा रहा था | 

“क्या मालूम ?”--आँखे कुकाकर शल ने उत्तर दिया। शल के 
इस उत्तर ने. दरीश को यथाथ के तक से फिर व्यक्तिगत श्रनुभूति में 
बदल दिया। 

“तुम नहीं अनुभव करतीं''''*”'इसीलिये में सोचता हूँ में श्रच्छा 
आदमी नही हूँ?--निराशा से हरीश चुप होगया । 

नारी की स्वाभाविक श्रनुभूति से शेत्त को जहाँ शक्ति की प्रत्याशा 
करनी चाहिये थी, वहाँ उदासी देख करुणा से अ्रपना सम्पूर्ण साहस 
एकंत्र कर श्रोँखें फुका उसने कहा--“शायद""'र्त्रियाँ कहती नंहीं ।?” 
. ' ड्रबते हुए. दूसरी दफ़े सहारा पा हरीश ने कहा--“ुम्हें बुरा तो 
नहीं मालूम होगा यदि में एक बात कहूँ १” 

शेल के सिर द्दिल्लाकर इनकार करने पर काँपते हुए स्वर में उसने 
कट्दा--“मुके तुम्हारे प्रति श्राकषण श्रनुभव होता है“““”“नाराज़ तो 


शैज्ञ की आँखों में फिर श्राँस्‌. आना चाहते थे ; परन्तु ऐसे ब्यक्ति 
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के सामने जो क्रोध ओर संतोष के श्रॉतुओं में अन्तर नहीं समझता, श्रोठ 
दबाकर उसे कहमा पढ़ा--“श्रादर से भी कोई नाराज़ होता हे ।” 

एक बड़ी भारी विजय के आह्वाद से हरीश के नेत्र चमक उठे--। 
“जेल मेरी एक बात मानोगी १” 

“क्या ! ११ 

“पहले वायदा करो !”! 

शेल के सिर क्रुकाकर स्वीकार करने पर हरीश ने कद्दा--“देखो 
शेल--उसके स्वर में कम्पन था--“मैं कुछ भी न करू गा'''“मैं 
केवल जानना चाहता हूँ, देखना चाहता हूँ, जी कितनी सुन्दर होती 
है? में त्री के झाकषण को पूर्ण रूप से देखना चाहता हूँ ।” 

रोमांचित हो शेल ने पूछा--“केसे १” 

श्वास के वेग के कारण अ्रटकते हुए इरीश ने कहा-- तुम्हें बिना 
कपड़ों के देखना चाहता हूँ ।”” 

शेल ने दोनों हाथों से मुख छिपा लिया । हरीश ने फिर कह्-- 
“जीवन में एकबार में देखकर जान लेना चाहता हूँ, वह प्रबल आकषण 
है क्‍या ? मेरे जीवन में किसी ओर स्त्री से यह प्राथना करने का न तो 
अवसर आयेगा श्रोर न मुके साहस ही होगा !?” शेल्ञा श्रब भी दोनों 
ड्ाथों में मुख छिपाये थी। हरीश ने काँपते हुए स्वर में फिर पूछा-- 
“जाराज़ दो गई १” 

मुख को हाथों से ढाँपे ही सिर हिला उसने फिर इनकार किया । 
इरीश आगे बढ़कर उसके मुख से हाथ हटाने लगा। शेैल ने श्रपनी 
दीनों बाई हरीश के गले में डाल दीं। हरीश ने श्रनुरोध किया--“नहीं 
कर सकतीं इतना ?” 
मुख दूसरी ओर कर उसने पूछा--केसे करू ?” और फिर इरीश 
की ओर देख वह बोली--“बढ़ा कठिन है””““““मैं नहीं कर सकूँगी ।” 

निराशा से सिर कुका हरीश ने कह्ा--/9म्हारी इच्छा ।” 
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“पर में केसे करूँ ९? गदन झुका अपनी बाँहों को आपस में बल 
देते हुए उसने पूछा । उसी समय उसे स्मरण दो श्राई दरीश की वह 
बात ; जीवन में किसी और स्त्री से तो"! “तुम तो सामने बेठे हो ।” 
उसने बेबसी से कहा । 

हरीश ने उत्तर दिया--“में बरामदे में चला जाता हूँ तुम बुला- 
ओगी तो आर जाऊंगा ।?--वह उठकर चला गया । 

हरीश के बरामदे में चले जाने के बाद शरीर से कपड़े उतारना 
शैल के लिये श्रपनी त्वचा उतारने के समान कठिन जान पड़ने लगा। 
परन्तु इरीश के निराशा से सिर लटका लेने की बात सोचकर वह स्वयम्‌ 
अपने ऊपर ज़बरदस्तो करने के लिये विवश थी | मृत्यु के मुख में फेसा 
हुआ यद् लड़का जो बात कहता है, उसकी उपेक्षा केसे की जाय ? एक- 
एक कर अ्रपने कपड़े उतार शरीर को शाल में लपेट लिया परन्तु दरीश 
को बुलाये वह क्रिस तरह बिजली का स्विच दबा उसने अधेरा 
कर दिया । 

संकेत समझ शने:-शने: क़दम रखते हुए. हरीश स्विच के पास 
पहुँचा । प्रकाश होने पर उसने देखा शेल के सब वस्त्र उसके त्रिस्तर पर 
पड़े हैं ओर बह सिर भ्ुकाये, दीवार के सहारे शाल में लिपटी बेठी है। 

दो कदम दूर ही खड़े हो इरीश ने कह्ा--“यह शाल काँच का 
तो बना नहीं है ।” शेल की आँखें मुँदी थीं। शाल का एक छोर उसने 
छोड़ दिया । उसकी पीठ दिखाई देने लगी। हरीश ने कहा--“खड़ी 
हो !” हरीश के दो दफ़े श्रनुरोध करने पर वह धुयें की बल खाती लट 
की तरह सीधी खड़ी हो गई। उसकी आ्राँखें मुँदी हुईं थीं। हरीश ने फिर 
कद्दा--“एक दफ़े श्ाँखें खोलो !?! 

शेल ने श्रधमुँदी श्रॉँखों से हरीश की ओ्रोर देखा और फिर तुरन्त 
बेठ शाल ऊपर के बोली--“जाओ बाहर |” 

हरीश चला गया । दो मिनट में पूरे कपड़े पहन शेल अपने कमरे 
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की ओर जा रही थी। दरीश उसके पीछे गया | वह श्रपने बिस्तर पर 
लेट गई जसे वह बहुत थक गई दो । 

. 'उसके तकिये के पास खड़े दो इरीश बोला--“देखो शैल, मुमे 
ऐसा श्रनुभव होता है जेसे बहुत कुछ पा लिया | एक पूर्णता सी''''**** 
जैसे तुम मेरी हो. श्रोर में तुम्दारा ! ओर इसी भरोसे में अपने बीहड़ 
मार्ग पर बढ़ता चला जाऊंगा। नहीं तो तुम्हारे सामने श्रपराधी 
होऊँगा।?! 

उसका हाथ थाम अ्रपने बिस्तर पर बेठा शेल ने उसकी गोद में 
सिर रख दिया । 

हरीश ने कहा--“अ्रब यदि ओर कोई मुझे न समझ सके, तो 
तुम्हारी सहानुभूति तो मेरे साथ रहेगी न ?? 

आत्मतुष्टी और संतोष में एक दूसरे की उपस्थिति अनुभव करते 
हुए वे चुपचाप बेठे रहे । इरीश ने शेज्ञ के सिर पर हाथ रख पूछा-- 
मेंने जो पाया, वह तो में जानता हूँ,'''''''तुमने क्या पाया ९” 


तु समाज की व्यवस्था के बन्धन में व्यक्ति के अवरुद्ध प्राण केसे 
उठाते हैं,''“इसे तुमने जाना" क्‍या व्यक्ति के जीवन में 
पना पूर्ति का अधिकार नहीं चाहिए.”''*““! मैं तो सबसे समीप यही 
न श्रनुभव करती हूँ !”” 


हक 


“जे० आर० शुक्का” और “हरीश”” यह दो नाम अमरनाथ के 
मस्तिष्क में बारी-बारी से चमक जाते। अपनी स्मरण शक्ति पर सन्देह 
करने की कोई गुंजाइश न थी;'“*““ठीक याद था, बिलक्गुुल्ल ठीक ! 
उसने अपना नाम जे० आर» शुक्ला बताया था और यशोदा उसका 
नाम बताती है, “हरीश” | वे सोचते रहे, वह आदमी यशोदा से परि- 
चित है श्रोर इनका परिचय शेलबाला के मकान पर हुआ है | यशोदा 
शेलबाला के यहाँ आ्राती-जाती है, इस बात का ज़िक्र उसने पहले कभी 
क्यों नहीं किया १ शहर भर में पाँच-सात परिवारों में ही यशोदा का 
आना जाना था ; उन्हें वे जानते थे | शेलबाला से उसका कया सम्बन्ध ? 
कहाँ का परिचय १ शेलबाला कांग्रेस के जलसों में आती-जाती है। 
दूसरे सावजनिक कामों में भाग लेती है। सावंजनिक काय के लिहाज़ 
से वह चाहे जेती काम करने वाली हो, लेकिन गहस्थ के घर में आना- 
जाना उसका कुछ बहुत ठीक नहीं। फिर उनसे ज़िक्र न करने की 
वजह ? हरीश या शुक्ला को उनके यहाँ देख यशोदा सकपका क्‍यों गई १ 

उस घटना को चार-पाँच दिन बीत चुके थे । जे० आर० शुक्ला 
बीमे के लिये स्वयम्‌ उनके यहाँ श्राने का वायदा कर गया था और. 
आया नहीं | श्रपना पता बताने की बात वह ठाल गया ! अ्रपना बीमा 
स्वयम्‌ उनके यहाँ कराने कोई व्यक्ति झ्राया हो, ऐसा भी यह पहली 
बार ही हुश्रा ! उन्होंने यशोदा से तीन-चार बार पूछने की कोशिश 
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की--““कबसे तुम उसे जानती हो, शेलबाला के यहाँ के बार उससे 
मिली हो ९? “एक बार”--यशोदा ने संक्षित्त उत्तर दिया | 

--“कितने दिन की बात है १” 

---“मद्दीना भर हुआ होगा ।” 

--“क्या बातचीत हुईं थी ९” 

--“थयही कांग्रेस के काम की |” , 

अमरनाथ हेरान थे। शहर में कांग्रेस का काम करनेवाला ऐसा 
कोन हे, जिसे वे नहों जानते १ श्रपनी पार्टी के सभी श्रादमियों को 
वे जानते थे ; सोशलिस्ट और गरम दल के लड़कों को भी | शेलबाला 
सो जिधर श्राउ-दस जवान लड़के रहते थे, उसी ओर रहती थी। ऐसे 
लफंगे लड़कों को भी वे जानते ही थे परन्तु इस नौजवान को उन्होंने 
कभी नहीं देखा। कांग्रेस में काम करनेवाला यह आदमी ; सूट, 
नेकटाई पहने हुए, ? वह श्रपने आपको “जिरेमी-जानसन कम्पनी? का 
ट्रोकल्लिंग इस्लीनियर बताता था । 

अमरनाथ ने फिर एक दिन यशोदा से पूछा--“तुम भी कांग्रेस 
में काम करती हो १ ठुम तो कांग्रेस की मेम्बर नहीं हो !” 

“में हूँ?-.यशोदा ने उत्तर दिया। 

“कबसे 92? ु 

“कई दिन से |!” 
..._यशोदा जो उत्तर देती, बहुत संज्षित्त ; त्राँखें कुकाकर | पिछले 
आठ वर्ष में यशोदा का ऐसा भाव उन्हें कभी अनुभव नहीं हुआ । 
यशोदा के व्यवहार से जान पड़ता था जेसे उसके मनमें कुछ भरा हो, 
वह अपने श्रापफो कुछु समझने लगी हो। मन की श्रशांति से वे 
उद्विग्न से रहने लगे | उनके पड़ोसी गिरधारीलाल को बेंक की मार्फ॑त 
ब्रायः सभी बड़ी-बड़ी कम्पनियों के नाम-धाम मालूम थे। श्रमरनाथ ने 
*जिरेसी जानसन' की बाबत उनसे पूछा | गिरधारीलाल ने कई दूसरी 
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इज्जीनिरिंग कम्पनियों का नाम सुनाकर कहा--“जिरेमी जानसन का 
नाम तो कभी नहीं सुना !? अश्रमरनाथ ने कई दूसरे परिचित लोगों 
से 'जिरेमी जानसन” के बारे में पूछा। टेलीफोन की डायरेक्टरी में भी 
देखा परन्तु यह नाम उन्हें कहीं न मिला ! 

यशोदा स्वभाव से ही कम बोलतो थी, अलबत्ता अ्रमरनाथ से 
बात करते समय वह सदा आँखों से मुस्कराती रहती । परन्तु जिस दिन 
से श्रमरनाथ ने हरीश के बारे में खोद-खोद कर प्रश्न पूछे, बात करते 
समय एक संकोच का भाव यशोदा के चेहरे पर आजाता, आँखें कुक 
जातीं श्रमरनाथ भी जहाँ तक सम्मव था, न बोलते | दोनों के बीच 
एक अ्रदृश्य श्रन्तर श्रागया | 

एक सप्ताह ओर गुज़रने पर अमरनाथ ने फिर साहस कर पूछा-- 
“उसका नाम हरीश था ९” मुझे तो उसने अपना नाम बताया था, 
जे० आर० शुक्ला !” 

“होगा, मुझे शेल ने और उन्होंने हरीश नाम ही बताया था।” 
अपराधी के स्वर में यशोदा ने उत्तर दिया । 

“कांग्रेस के केसे काम की बाबत तुम लोगों में बातचीत हुई 
थी ?---श्रमरनाथ ने पूछा । 

“ऐसे ही, जैसे कांग्रेस का काम होता है, स्वराज्य की बात ।”-- 
यशोदा ने प्िर कुका लिया । 

इसके श्रधिक पूछने के लिये कुछ न था परन्तु श्रमरनाथ की उदासी 
ओर स्वर-संकोच ने, इन प्रश्नों के नीचे मनमें छिपी गहरी आशंका यशोदा 
के सामने अकट कर दी । “इनके मनमें मेरी बाबत सन्देह है ९?” 
यशोदा दाँये हाथ की मुद्ठी पर ठोड़ी रक्खे बेठी सोच रही थी। 'सन्देह? 
का विचार श्राते ही मय ओर ग्लानि से उस के होंठ काँप उठे और श्रन्याय 
की अनुभूति से क्रोध की भावना ने उठते हुए आआँसुश्रों को दबा दिया ॥ 
सन्देह आखिर क्यों ? मैंने क्या किया है ? किस बात का सन्देह ? 
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घंटों छुत की ओर देख-देख. बह सोचती--यहद् मेरा श्रपमान क्‍यों 
कर रहे हँ--मुझ पर यह ज़्यादती क्‍यों कर रहे हैं १'"''*“श्राखिर मेंने 
किया क्‍या हे ? यही न कि एक श्रादमी से मेरे परिचय का इन्हें पता 
लगा ९'''“मेंने इन्हें यह नहीं बताया कि मैंने कांग्रेस में काम करने 
की बाबत बातचीत की है ?*'“““यह शआ्राठ बरस से कांग्रेस का काम 
कर रहे हैं। मेंने तो कभी इनसे नहीं पूछा कि वे क्या और. क्‍यों कर 
रहे हैं ?********इतनी-सी बात पर सन्देह ? केवल इसलिये न कि में स्त्री 
हूँ | मानो स्त्री “सन्देह”! के काम के तिवा ओर कुछ कर ही नहीं 
सकती | हरीश को रात भर नीचे के कमरे में टिकाने की बात उसे याद 
आ जाती १ परन्तु यह तो वे जानते नहीं और जानें तो न जाने क्या 
समझे ! परन्तु उसमें मेंने कोन बुरी बात की ! 
कई दफ़े वह खूब रोई भी परन्तु इस ढंग से कि कोई देख न सके 
वह अन्याय अनुभव कर रही थी झ्ोर सह जाने के सित्रा चारा न था | 
इसका उपाय था ही क्या ! व॑ह मुआफ़ी माँगे तो किस बात की ? यही 
उसके भाग्य में था, सो हो रहा है। जेसे विवाह, सन्‍्तान आदि और 
बातें हुईं, उसी तरह यह भी होना था, द्वो रह्य है। उसे केवल दुख 
था, श्राठ बरस में इन्होंने मेरा ऐसा कौन काम देखा कि. यह मुझ पर 
सन्देह करने लगे। न्‍ 5 

अपने घर से बाहर जाने का उसे अ्रभ्यास नहीं था|. कभी महीने 
दो मह्दीने में किसी के बुलाने से घंटे दो घंटे को कहीं चली जाती | तबीयत 
चाहती थी, इस घर को छोड़कर कहीं चली जाय !, या फिर इस ज़ुल्म 
से उसकी मुक्ति मृत्यु से. ही हो सकती हे । वह मर ही क्‍यों न जाय ? 
'उसके मर जाने से हानि ही क्या होगी ? स्त्रियों का मरना-जीना ही क्या ९ 
जब तक पुरुष प्रसन्न हैं, जीती हें, पुरुष श्रप्रसन्न होगये, मरना होगया । 
सास ने कई दरफ़ उससे सुस्त रहने का कारण पूछा । समय-समय पर 
सोंठ या कुछ श्रोर गरम या ठण्डी चीज़ खाने की सत्ाह भी दी | एक 
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आध दफ़े डाक्टर के पास लेजाने की भी तेयारी की परन्तु यशोदा ने 
टाल द्विया कि उसे कोई तकलीफ़ नहीं । 

उदय श्राकर उससे चिपट जाता। वह उसे गोद में ले लेती । 
पहले उदय किसी बेमतलब के लिये जिद करता तो यशोद। उसे गोद 
में लेकर घण्टों समक्ाया करती परन्तु अब संकट से छुट्टी पाने के लिये 
यह उसकी जिद्द मान जाती या फिर आतुर स्वर में कहती--“बेटा, 
देखो अब तो तुम बड़े होगये हो, क्‍यों सताते हो १? उदय को, फुसलाने 
आर मनाने से श्रव संतोष न होता | परन्तु जब उदय जिद में कहता, 
वह पिता जी के पास चला जायगा तो बह उसे गोद में ले उसके सिर 
पर हाथ फेरने लगती । 

एक ही बात वह उससे पूछती--“बेटा तुम बहादुर बनोगे ९? 
उदय माँ की गोद से छूटने की कोशिश कर कहता--“हाँ | श्रपनी 
बन्दूक ले आऊ १?” उसके पास्त एक हवाई बन्दूक थी। यशोदा ने हरीश 
के हाथ में देखे हुए. पिस्तोल की याद में बेटे के लिये वह ख़रीद दी थी। 
कभी-कभी यशोदा के मन में इच्छा होती कि जाकर शेल से मिल आये । 
इस भय से कि पति कहीं इस बात से और अधिक नाराज़ न हो जायें, 
वह मन मार रह जाती । वह पीली पड़ती गई । उसे निश्चय हो गया, 
अब इसी तरह बिसूर-ब्रिसूर कर वह एक दिन समाप्त हो जायेगी। 

अमरनाथ को घर का अ्रपना जीवन बिलकुल नीरस जान पड़ने 
लगा | बीमे के काम में ही वे अपना सब समय लगा देते । ऊपर अब 
वे सिवा भोजन श्रोर सोने के समय के न जाते | काम करते समय भी 
प्रायः फाउण्टेनपेन दाँतों में दबा खिड़की से बाहर देखने लगते | हरीश 
सूट पहने सिगरेट पीते हुए. उनकी आँखों के सामने नाच जाता | “यह 
शख्स कोन है १”--वे सोचने क्गते। उसका वह हँस-हँसकर बातें 
बनाना, शेज्ञ के साथ उसका गाड़ी में बेठकर चला जाना, सब उन्हें 
उसके घुटे हुए; बदमाश होने का सुबूत जान पड़ता । 
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यशोदा के बारे में वे सोचते, आठ बरस तक मैंने उसका अ्रैध- 
विश्वास किया । शआ्राख़िर हरीश से क्या उसका एक ही दिन का परि- 
चय है ? तब फिर वह उसकी याद में इतनी उदास क्‍यों रहती है । में 
आठ वध में कुछ न हुश्रा ओर वह एक ही दिन में इतना हो गया १ 
अपनी ही श्राँखों के सामने वे अपने आपको श्रपमानित और निक्ृष्ट 
जीव श्रनुभबव करते | जिस मनुष्य को स्त्री उसे निकम्मा समझे, उस 
मनुष्य का जीवन भो क्या ? कभी यशोदा को दण्ड देने की भावना उनके 
मन में आती | उसे उसके मायके भेज दें ओर कभी न बुलायें | या घर 
से निकाल दें ? दूसरे आदमियों से दोस्ती करने का मज़ा उसे मिल 
जाय। अश्रनेक अ्सती स्त्रियों के दण्ड पाने की बात उन्हें याद आरा जाती। 
परन्तु इससे भी अन्त में उन्हों का तो अपमान था। यदि स्त्री असती 
है तो इसमें स्लो का जितना अपमान है, उससे सोगुना अधिक उसके 
पति का । वे सोचते--छ्रो स्व्रभाव से ही चंचल होती है। यशोदा तो 
कभी चंचल दिखाई नहीं दी परन्तु क्ली का क्‍या विश्वास ? स्री पतन 
और श्रनाचार का मूल है, उसका कभी विश्वास नहीं करना चाहिए । 
इस प्रकार की बातों पर वह पहले विश्वास नहीं करते थे परन्तु अब 
उन्हें मालूम पड़ा, उनकी ग़लती थी। अ्रब उनकी श्राँख खुली हे ओर 
अब उन्होंने दुनियाँ को पहचाना हे । स्वयं अ्रनेक सुन्दर स्त्रियों को 
समय-समय पर देखा था | उनके प्रति अ्रत्यन्त सूत्मम आकषण भी उनमें 
पैदा हुआ तो क्या, अपने मन को उन्होंने सदा वश में रकक्‍्खा । परन्तु 
सत्री भी क्‍या हे ? एक लड़के को देखा, वह कुछ सुन्दर भी नहीं, बावूनी! 
ज़रूर है और उसके साथ फेस गई । 
कभी उनके मनमें विचार श्राता-जो हुआ सो हुआ, वे यशोदा को 
समभायें कि उसका ख़याल छोड़ दे। फिर ख़याल श्राता--न जाने 
उनका सम्बन्ध कहाँ तक बढ़ चुका हे १ यदि सम्बन्ध केवल मानसिक: 
हो तो एक बात है और यदि वे श्रागे बढ़ चुके हैं "“**“'परपुरुष से 
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ग्रपनी सत्री के शारीरिक सम्बन्ध की बात सोचते ही सिर चक्कर कर उनकी' 
अआँखों में ख़न उतर शआराता । इसके बाद उन्हें केवल एक ही बात दिखाई 
देती ***''*' सत्य ० यशोदा की “अपनी *'' दोनों की | 

हरीश से यशोदा के मानसिक श्रोर शारीरिक सम्बन्ध की कल्पना 
ग्रनेक बेर मस्तिष्क में आने पर वे सोचने लगते | इन दोनों में से कौन 
अधिक पाप है ! तक ने उत्तर दिया--मानसिक सम्बन्ध का क्‍या है ; 
विचार श्राते हैं श्रोर चले जाते हैं परन्तु शरीर तो एक स्थूल पदार्थ है। 
शरीर के साथ जो कुछ हो गया वह तो मिटाया नहीं जा सकता । इसके 
बाद तक कद्ठता--शरीर का क्या है; श्रनेक पदार्थों को हम छूते हैं 
हाथ साफ़ कर डालते हैं। वे हमारे शरीर का श्रंग तो नहीं बन जाते ! 
मनुष्य है क्‍या ? भावों श्रोर विचारों का पुतला ही तो १ जब भावों और 
विचारों में परिवतन श्रा गया तो वह व्कक्ति पहला व्यक्ति ही नहीं रहा। 
उसे समाप्त समझ लेना चाहिये | अ्रकेले में बेठकर वे प्रायः लम्बी सौँसें 
लेते | परन्तु प्रत्यक्ष व्यवद्दार में सामथ भर उन्होंने श्रन्तर न श्राने. 
दिया। उन्होंने सोचा, क्‍यों न एक दिन वे यशोदा से इस विषय में 
बात करें १ परन्तु इसके साथ ही ख्याल श्राता, क्या वह मुझे सच्ची बात: 
बतायेगी १ यदि मेरे प्रति उसका वद्द विश्वास होता तो दूसरे पुरुष के 
प्रति उसका श्राकषंण ही क्‍यों होता १ 

अंधेरे में वे दोनों श्रपने-अपने पतल्ँग पर पड़े छझुत की ओर आँखे 
लगाये रहते | नींद दोनों को ही बहुत देर से श्राती परन्तु वेबात न कर 
सकते | अ्रनेक बार श्रमरनाथ के होठों तक बात श्राकर रह जाती । एक-दो, 
बेर कह डालने के लिये उन्होंने पुकारभी लिया--“देखो |?! यशोदा 
ने उत्तर दिया--“जी |” परन्तु फिर अश्रमरनाथ को साहस न हुआ । 
सोचा-क्या लाभ १ कह दिया-“उदय को श्रब स्कूल में भरती करा देना 
ठीक होगा ।”” यशोदा ने उत्तर दिया--“जेसा ठीक समर्के !” 

ओर ५८ >९ 


१४८ [ दादा-कॉमरेड 


किसी भी काम में उत्साह ओर रुचि न होने के कारण यशोदा एक 
शाल श्रोढ़ खाट पर पड़ी पत॑गों से भरे ग्राकाश की ओर श्राँखें गड़ाये 
सोच रही थी, श्राँख़िर जीवन का क्‍या होगा ! बिशन ( नोकर ) ने 
खबर दी--- 

“बीबीजी, नीचे एक बोबीजी मिलने आई हैं ९? 

“कौन बीबीजी ?” यशोदा ने आलपस्य से लेटे-लेटे पूछा ।. उसे शेल 
का ख़याल शआ्राया परन्तु उसके आने की कोई सम्भावना न समझ वह 
अपने दूसरे सम्बन्धियों को बात सोच ही रही थी कि ज़ीना चढ़, आ 
शेंल ने प्रश्न किया--“कहो केसे लेटी हो ९? 

यशोदा तुरंत उठ बेठी--“ऐसे ही कुछ नहीं आओ |” यशोदा 
ने आत्मीयता से चारपाई पर उसे बेठा लिया--“बहुत दिनों में दर्शन 
दिये | कई दफ़े सोचा तुम्दारे यहाँ जाऊं, जा नहीं सकी | अच्छी हो ! 
वह तो दीख रहा हे, खूब अच्छी हो |? यशोदा से बिलकुल सटकर बठी 
शेल ने उत्तर दिया--“में कुछु दिन के लिये पहाड़ चली गई थी। 
हाँ, तुम्दें यह क्या हुआ १ तुमतो बिल॒कुत्त पीली पड़ गईं ? बात कया 
है ?” यशोदा को चुप देख उसका हाथ अपने ह्वाथ में ले शेल ने 
अनुरोध किया--- (बोलो +००००००० | १9 

इस आत्मीयता ओर सद्दानुभूति से छुज्क कर यशोदा का निराश 
हुदय आँखों की राह बह जाना चाहता था परन्तु कृत्रिम हंसी से उसने 
उसे रोक लिया । अपना हाथ उसके कंधे पर रख शेल ने पूछा-- 
“अच्छा, उस रोज़ कोई बात तो नहीं हुईं, जिस रोज़ तुम नीचे जल 
लेकर गई थीं १” 

कुछ उत्तर न दे यशोदा सिर नीचे किये मुस्कराने का यज्ञ कर रही 
थी। शेल के प्रश्न दुबारा दोहराने पर उसने कद्दा--“होना कया 

११"““““““क्यों तुम्हें केसे ख़याल आया 

“ऐसे ही पुरुषों के मन में सन्देद बहुत जल्दी पेदा द्ोजाता है। 
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शेल ने उत्तर दिया--“हरीश को बहुत चिन्ता हो रही थी। कई दफ़ें 
उन्होंने तुमसे मिलकर पूछने के लिये कद्दा परन्तु कुछ ऐसे भमेले में 
रही कि आ नहीं सकी |!" हाँ बताश्रो ! उस रोज़ मेरी ही भूल 
समभो | हरीश ठम्हारे यहाँ आने को तेयार नहीं थे । एक तरह से मेनें 
ही उन्हें यहाँ आधे घण्टे के लिये भेज दिया था और ऊपर से श्रागई 
तुम"“हाँ तो कोई बात तो नहीं हुईं ?! हरीश ने अपना नाम इन्हें 
जे० आर० शक्का बताया था | तुमसे इन्होंने बाद में पूछा होगा--क्यों १ 

एक गहरा साँस ले यशोदा ने कहाँ--“हाँ ९?! 

“ग्रच्छा, तुमने बताया हरीश |'****** फिर (१?! 

“फिर क्या”?---यशोदा ने मुह फिरालिया--“स्वयम ही कह चुकी 
हो, पुरुष सन्देह के लिये बहाना हू ढ़ते फिरते हैं |” 

“तुमसे और कुछ नहीं पूछा ? सन्देह केसा ? तुमसे यह नहीं पूछा 
यह इरीश कोन है ? क्या समझ गये कि क्रान्तिकारी है ?”-- शेष ने 
चिन्ता से पूछा । 

महों [00% ब्रश मन-मन में घुला करते हैं। हथेली पर गाल रख- 
कर यशोदा ने कह्ा--““बस यही कि एक जवान मद है ९?! 

“आर उसी गम में तुम्हारा यह. हाल होगया ? बहन तुम्हें कोई 
ग़लत समझ ले तो इसमें तुम्हारा क्‍या कुसूर ?”--शेैल ने दुखी होकर 
कहा--“उसके लिये तुम श्रपने श्रापको गलाये डाल रही हो' ९” 

“इतना ग़लत समझ लेने पर रद्द ही क्‍या जाता है ९” 

“बहन, दुनिया में क्या केवल मद का रूठना हँसना ही सब कुछ 
हट श्रौर यदि मद ज़्यादती करे तो १” 

“ज़््यादती तो बहिन हो ही रही है ॥ परन्तु समझ नहीं आता 
करू तो क्या ९?” यशोद। को शआ्राँखों में श्रॉस्‌ श्रा गये । 2 

उसका द्वाथ अपनी गोद में ले शेल बोली--मैं तो कह्दतीः हूँ, 
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परवाह मत करो ”“'”““या फिर उन्हें बता दो इरीश कौन है १ 
भंगड़ा मिटे |?! 

यशोदा के आँसू टपकने लगे, उसने कहा--“आठ बरस से क्‍या 
मुझे वे पहचान नहीं सके ! में उन्हें श्रव एक दिन में क्या समझा 
दूँ (**'बताने को कहती हो''“'सन्देह और ईर्षा ही जाग उठी दै, जानकर 
यदि वे कहीं बदला लेने का ही ख़्याल कर बेढें'''ओऔर बताऊँ क्या १**** 
तुम्दें शायद उन्होंने बताया नहीं, जिस रात जेल से भागे थे, श्रचानक 
यहीं श्रा गये थे । रात भर नीचे के कमरे में छिपे बरेठे रद्दे""'यदि यह 
भी बताऊँ तो फिर सिवा सन्देह बढ़ने के और क्या होगा |”! 

यह नई बात सुन शे्न चकित रह गई। यशोदा के प्रति भक्ति 
प्रकट करने के लिये उसका हाथ द्वदय पर रख बोली--“बह्न, यों तो 
तुम बड़ी हो परन्तु एक बात कहूँगी--पुरुषों के सन्देह और बेमतलब 
नाराज़गी की बहुत परवाह करने से या तो केवल उनके जे4 के रुमाल 
को तरद्द रहो, स्त्रयम्‌ सोचना, अपने जीवन की बात करना छोड़ दो ! 
या फिर उन्हें सोचने दो“ अपने आप समझ जायेंगे |'“““नमैंने 
अपनी बाबत कम बातें नहीं सुनी'''*'*' तुम्दारी तरह चिन्ता करने लगती 
तो कभी की मर गई होती | परन्तु उसमें सचाई कितनी है, यह तो मैं 
ही जानती हूँ"*'““अब तक स्त्रियाँ रही हैं मर्दों के व्यक्तिगत इस्तेमाल 
की चीज़ । यदि वे अ्रपने व्यक्तित्व को ज़रा भी अलग से खड़ा करने की 
चेष्टा करेंगी तो उँगली तो ज़रूर उठेगी | लेकिन थोड़े दिन बाद नहीं। 
हक ज़रा हिम्मत करो | पुरुषों को सहने का श्रभ्यास होना चाहिये 
कि स्त्रियाँ भी श्रपना व्यक्तित्व रखती हैं। जो कोई उन्हें देख लेगा या 
छूलेगा, वे उसी की नहीं द्वो जायेंगी !“ज़रा घर से बाइर भी निकलो ! 
ज़रा ओर तरफ़ ध्यान दो ! फिर केबल पुरुष के सन्देह पर ही प्राण दे 
देने की इच्छा न रहेगी। वे जो समभते हैं, क्या वही ठीक दे ?-.तुम 
भी तो कुछ समझो १? 
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“करू क्या--!” बेबसी से यशोदा ने उत्तर दिया।. 

“बस यही, बेमतलब बातों की पर्वाह कम ओर कुछ मतलब की 
बात] मालूम तो हो, तुम भी कुछ हो ? मद की नाराज़गी के सिवा 
किसी ओर बात की भी चिन्ता हो ?”----शेल ने हंस दिया । 

“बताश्रो न, क्या करू ९? 


“ग्राज ही मेरे साथ चलो | हम एक सभा कर रहे हैं, कि कांग्रेस 
के कायक्रम में जनता की आर्थिक माँगों को स्थान दिया जाय? 
मेरे पास एक भाषण लिखा रखा है, तुम उसे पढ़ देना । 
पहले एक दो दफ़े पढ़ लेना |" भिमको नहीं | शुरू ऐसे ही होता 
है । मेँ भी बोलूँगी «४४०६४ 9१ 

“ये न जाने क्‍या समझ बेठेंगे ??-यशोदा ने घबराकर कहा। 
“बस यही तो चाहिए.”*“'ओऔर सुनो, दो ओरतें बीच में बोलनेवाली 
होंगी तो पचास की जगह पाँच सो श्रादमी आयेंगे। इसी तरह हमारा 
काम चल निकलेगा |”? 

संकोच से मुस्करा यशोदा ने कहा--““बड़ी वेसी हो तुम ! श्रादमियों 
को खींचने के लिये मुझे ले जा रही हो ९?” 

“पर तुम्हारा इज़ १ नोच थोड़े ही लेंगे'***"'वो तुम्हें देखेंगे तुम 
“उन्हें देख लेना । हमें अपनी बात सुनाने से मतलब | सौ सुनेंगे, दस 
सममेंगे, एक करने भी लगेगा |" तुम्हारा क्या जायगा १ श्राख़िर 
कुछ करोगी केसे १'''*““श्राज, कल, परसों जब भी तुम मर्दों के सामने 
निकलोगी, वे घूरंगे'*'*'*“*“फिर किया क्‍या जाय १” 

बदन यह तो मुझसे हो न सकेगा??--हँसकर हाथ हिलाते हुए 
यशोदा ने कहा | 

“और में तुम्हें लेकर जाऊँगी':: “हरीश ने भी कहा है ?” 

--“मुके इनसे बहुत डर लगता है |” 
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“कुछ चोरी करने जा नहीं रही हो''*“उन्हें ठीक करने का यही 
तरीका है ।” 

शेल के।जिद करने पर यशोदा को उठना पड़ा | इस शर्ते पर कि 
वह सभा में बोलेगी कुछ नहीं ; केवल चली चलेगी | श्रमरनाथ घर पर 
थे नहीं। उसकी सास से शेल ने स्वयम कद्ा--“माँ जी, में इन्हें: ज़रा 
लिये जा रही हूँ, आकर छोड़ जाऊंगी ।?! 

यशोदा शेल के साथ जाने के लिये साढ़ी बदल रही थी। परन्तु 
उसका शरौर बीच-बीच में काँप उठता था, मानो वह पति के विरुद्ध 
घोर विद्रोह करने की तंयारी कर रही दै''**““परन्तु वह करे क्या ? इस 
समय मानो उसने अपनी नाव शेल के हाथों सोंप दी थी। चलते ख़मय 
उसने श्रादत से साड़ी पर शाल ओढ़ लिया । 

शेल ने कहा--“यहीं से माताजी बनकर न चलो ! शरीर ढकने के 
लिये यह साड़ी काफी है। शाल ओढ़ना है तो इसमें गठरी तो न 
बनो !” यशोदा ने शेत्ञ की बात न मानी, वह अ्रपनें ही ढंग से चली | 

यशोदा अश्रपनी विद्रोह यात्रा पर कदम उठाकर घर की कुर्सी को 
सीढ़ियाँ उतर रही थी। उसने देखा शैल की मोटर के ड्राइवर से 
अ्रमरनाथ खड़े कुछ पूछ रहे हैं | उसे श्रनुभव हुआ, मानो गिर पड़ेगी। 
उसी समय शेल की निस्संकोच आवाज़ सुनाई दी | वह बेतक़ल्लुफ़ी. से 
ग्रमरनाथ से कह रही थी--“भाई साहब, इन्हें ज़रा लिये जा रही हूँ । 
ख़ुद आकर छोड़ जाऊँगी ।” 

अमरनाथ के कुछ कंह सकने के पहले ही शेत् ने यशोदा को .मोटर 
में धकेल दिया ओर ख़द उसके साथ बेठ डाइवर को गाड़ी चलाने का' 
हुकुम दे, अ्रमरनाथ को “नमस्ते? कर दी | 

यशोदा को जब होश आया तो श्रनुभव हुआ--उसकी नाक लंगर 
तुड़ा प्रबल धार में  बह्दी चली जा-रही'है ; किसी एक दूसरे संसार में 
जिसका उसके पहले संसार से, कोई सम्बन्ध नहीं'"“''“अ्रथ उसका क्या 
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होगा १*'“*“पीछे लोट चलने का कोई उपाय नहीं““““लौदने की 
इच्छा भी उसे न थी । 

अपने घर पहुँच शेल ने लिखा हुआ भाषण यशोदा को पढ़ने के 
लिये दिया। जेसे जज के मुख से मृत्युदरड का फेसला सुन लेने के बाद 
छोटे-मोटे कष्टठों की ओर श्रपराधी का ध्यान नहीं जाता, उसी तरह 
यशोदा एक सीमा तक श्रनुभूतिहीन ओर संज्ञाहीन हो चुकी थी। 
दो तीन दफ़े वह भाषण पढ़ने के बाद उसे अनुभव होने लगा--- 
यह सब बातें सही हैं, उसे वे कहनी ही चाहिये। औ्रौर जब वह 
पति के सामने यों साहस कर चली आर है तो उसे कुछ करना 
ही होगा । 

सभा में भाषण पढ़ने के लिये, वह खड़ी हुईं तो अनुभव हो रहा 
था कि उपस्थित लोगों की आँखें उस पर प्रहार कर रही हैं परन्तु वह 
प्रहार उसे सहना ही है । उसने भाषण पढ़ दिया । उसका शरीर श्रोर 
मस्तिष्क इतना विज्षिप था कि अपने मुख से निकले शब्द उसे स्वयम्‌ 
सुनाई न दे रदे थे । अपना भाषण पढ़ चुकने के बाद जब वह बेठ गईं 
तब दूसरे व्यक्तियों द्वारा कही जाने वाली बातें उसे समझ आने लगीं । 
श्रोर व्यक्तियों ने जो उत्तर दिये, वह भी उसे समझ श्राये | उसे अ्रनु- 
भव हुआ, कुछ ओर भी कहा जाना चाहिये परन्तु वह उसके सामर्थ 
के बाहर की बात थी। शेल को बिना विशेष संकोच के बोलते 
देख उसे संतोष हुआ कि वह श्रत्यन्त भयानक श्रवस्था में नहीं 
आपड़ी हे। 

इतना सब कुछ होजाने के बाद जिस समय शेल यशोदा को उसके 
घर छोड़ने फे लिये गाड़ी में लारही थी, उसे जान पड़ा सबसे बढ़ी 
कठिनाई अब सामने शआ्रायेगी। परन्तु श्रब तो कठिनाई का सामना 
करने या बचने का प्रश्न नहीं था | वह तो श्राही चुकी थी। श्रमरनाथ 
क्या कहेंगे १*'““““अ्रधिक से अ्रधिक क्या कहेंगे ? यशोदा का मन चाह 
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रहा था, वे उसे अ्रधिक से श्रधिक कड़ी बातें कहें श्रोर वह उन्हें सहे । 
अब तो उसे सहना ही है। 

यशोदा ने बैठक में पहुँच देखा श्रमरनाथ कुर्सी पर बेठे हैं। मानो 
वे उसके लोटने की प्रतीज्ञा धण्ठों से कर रहे थे । श्रमरनाथ वास्तव में 
यशोदा को शेल के साथ जाते देख विज्षिप्त होगये थे। क्या यशोदा 
हरीश से मिलने जा रही है, इस विचार से घोर प्रतिट्टिसा उनके मन में 
जाग उठी | उनसे रहा न गया । वे मामला स्पष्ट कर देने के लिये शेल 
के घर पहुँचे । बहुत देर तक कोठी के सामने टहलने के बाद वे भीतर 
गये । दरयाफ़्त करने पर मालूम हुआ, शेल एक सभा में “गंगा हाल! 
गई है । अमरनाथ बाबू विज्षित अवस्था में 'हाल' पहुँचे श्रोर उन्होंने 
देखा यशोदा को बक्तृता पढ़ते हुए।_ 


लोग उन्हें पहचान कर क्या कहेंगे--इस विचार से वे तुरंत लौट 
आये | घर थ्रा वे सोचने लगे, अत्र यशोदा उनसे कितनी दूर पहुँच 
गई है | जो काम उसके लिये अत्यन्त कठिन था, उसे भी वह दरीश 
की उँगलियों के इशारे पर कर रही है| ओर वे स्वयम्‌ कितने श्रकिंचन 


हैं. 0008 77 श्रपनी क्षुद्रता का यह भाव बदलकर फिर उन्हें क्रोध 
चढ़श्राया |" अगर उसे इस धर में रहना है तो जेसे में कहूँगा 
वेसे रहने होगा । 


उनसे बिना कुछ कहे ही वह ऊपर किस प्रकार चली जाय १ यह 
होता पति का अ्रपमान और विद्रोह और वेमनस्य का एलान । परन्तु 
उसने तो विद्रोह ओर वेमनस्थ क्रिया नहीं। उसने आ्राज सभी काम 
साइस के किये थे। एक दफफ़े ओर उसने साहस किया । पति की श्रोर 
देख उसने पूछा--“क्या तब से यहीं बेठे हो ? ऊपर चलो ?”--- 
वह कहती चली गई--“बहुत थके जान पड़ते हो''''"“**“दूध गरम 
कर दूँ ९?! 

प्रायः तीन मास बाद यशोदा ने पति से इस तरह बात की थी । 
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अमरनाथ बहुत कुछ कहने के लिये तेयार बैठे थे । परन्तु यशोदा के 
'पहले इतना अधिक कह जाने से वे निबंल पड़ गये। फिर से पहल 
करने का मोका अपने हाथ में लेने के लिये उन्होंने स्तीकार--- 
“अत्रच्छा चलो !?? 

जितनी देर तक यशोदा दूध गरम करके लाये, श्रमरनाथ पलँग 
'पर बेठ अ्रपना वक्तव्य दृढ़ निश्चय से फिर तेयार करने लगे। 

यशोदा दूध का गिलास ले आई | अ्रपनी दृढ़ता कायम रखने के 
लिये श्रमरनाथ ने गिज्ञास साथ की तिपाई पर रख दिया ओर दोनों 
हाथों की मुद्ठियाँ बाँधते हुए बोले--''तुमते कुछ कहना है ९” 

यशोदा इसी समय की प्रतीक्षा कर रही थी। उत्तर दिया--“जी १” 

“बेठ जाओ्रो?--श्रमरनाथ बोले यशोदा नीचे की श्रोर देखती सामने 
बेठ गई । 

-- “तुम कहाँ गैई थीं 027 

--“शेलबाला के साथ एक जलसे में ।” 

--“यह केसा जलसा था ९” 

---इन्हीं लोगों ने किया था |” 

--“हूँ, पहले तो तुम जलसों में नहीं जाती थीं ९?” 

--“जी हाँ'''अ्रत्र सोचा है कि जाया करू “कुछ करू |” 
सिर भ्रुकाये ही यशोदा ने उत्तर दिया | 

“हूँ, वहाँ वो जे० आर० शुक्का""”“हरीश भी आया था ९!'-- 
तिछी नज़र से यशोदा के मुख की ओर देख अ्रमरनाथ ने पूछा । 

“कह नहीं सकती १**“'“देखा नहीं ।”**“*“यशोदा ने उत्तर दिया 
और हृदय में उठता ज्वार रोकने के लिये होठ चबा लिये। 

“हूँ, में यह समभता हूँ?--श्रमरनाथ ने फिर हृढ़ता से हाथों की 
मुद्दी बन्द कर कहा--“स्त्रियों का स्थान घर के भीतर हे''''“**“*एक 
'मर्यादा के भीतर रहने से सब काम ठीक चलता है। ख़ास तोर पर 
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यह लड़की शेलबाला शहर में कितनी बदनाम है, शायद तुम्हें नहीं 
मालूम “और तो में कुछ नहीं कहना चाहता, परन्तु हमारे समाज 
का आचार जेसा है वह में जानता हूँ। स्तरियाँ यदि सावंजनिक कामों 
में भाग लें तो उनके बारे में कितनी बातें बनती हैं ; उनकी ओर कितनी 
उँगलियाँ उठती हैं, इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए ।'“**'मैं 
ग्रपनी क्री की बाबत ऐसा देखना-सुनना पसन्द नहीं करता ।” 
श्रमरनाथ के चुप हो जाने पर यशोदा ने कहा--“घर के काम के 
बारे में कोई त्रुटि न हो, इस बात का मुझे ध्यान हे । शेलबाला को तो 
में बहुत श्रच्छा समभती हूँ । यों तो किसी भी स्त्री पर लोग ख़ामुख़ाह 
सन्देह कर सकते हैं'''***“*'र्त्रियों पर पुरुषों को सदा ही श्रविश्वास रहता 
है “कोई यो दी उँगली उठाये या बातें बनाये तो उसके लिये 
क्या किया जा सकता हे १““जब मुझे पिताजी ने पढ़ने के लिये 
भेजना शुरू किया था तब भी कितने द्वी लोगों ने बातें बनाई थीं । 
आप पहले कांग्रेस में काम करनेवाली स्त्रियों की प्रशंसा करते थे''*'यदि 
मुझमें ही कोई खास बात आपने देखी हो तो मुझे बताइये''“*'“'शेष 
आप यह चाहें कि दूसरों की स्त्रियाँ कांग्रेस का काम करें परन्तु में न 
करू तो मुझमें दी कोई दोष है''“““आप मेरा दोष बताइये । इजत 
तो सभी की एक सी है'''**“यदि आप समभते हैं, स्त्रियाँ इस विश्वास 
के योग्य नहीं कि वे घर से बाहर निकल सके तो घर में ही उनका 
क्या विश्वास है।*****"** यदि आपको मुझ पर विश्वास नहीं तो 


अब भी यदि श्रमरनाथ यशोदा पर बन्धन लगाते तो वह बन्धन 
केवल शारीरिक हो सकते थे। उसका मतल्लतब होता कि उन्होंने 
स्वीकार कर लिया हे कि उन्हें यशोदा से भय हे। वे उसकी श्राँखों 
में गिर गये है । उन्हें श्रपने ऊपर विश्वास नहीं। केवल एक ही 
राह थी । उन्होंने कह्ा--““नहीं यह मेरा मतज़ब नहीं, मेरा मतत़ब 
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केवल इतना था कि सोच लो १ मेरी ओर ठुम्हारी भलाई एक ही 
बात में है ।?? 

जितनी देर यशोदा उनके सामने बेठी रही, अ्रपने होंठ काटकर 
आँसुओं को रोक रखा । फिर गुसलख़ाने में जा वह खूब रोई | उसने 
निश्चय कर लिया कि क़दम उठा लेने के बाद वह पीछे नहीं हटेगी 
वर्ना उसका अब तक का यह सब काम पापाचरण हो जायगा | 

अमरनाथ सोच रहे थे'******* क्या दरीश की बाबत उसका सन्देह 
निराधार द्वी हे'****** अनेक प्रकार श्रपने आपको समझाने पर भी उन्हें 
संतोष न होता | एक बात से इनकार की गु'जाइश न थी--अ्रब यशोदा 
के छ्ृदय के केवल एकमात्र स्वामी वे ही नहीं । जो हो, श्रव वह अपने 
आप को उनके चरणों की धूत्ि न बनाकर स्वयम्‌ मनुष्य बनने की 
बात सोच रही है।।***** । यशोदा में कुछ दोष न पा सकने पर भी अब 
यशोदा केवलमात्र उनकी दी वस्तु नहीं रह गई थीं। अब यशोदा के 
लिये केवल वही सब कुछ नहीं रह गये थे । घर में पेर रखने पर सभा- 
सोसाइटी और जुलूस में शामिल द्दोनेवाली यशोदा को अपने सुख 
की सामग्री समक उसे पुचकारने की हिम्मत न पड़ती । उन्हें जान 
पड़ता, अब वे मात्तिक न रहकर एक साधारण और मामूली व्यक्ति 
रद गये हें | 
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बंगले के सामने फुलवाड़ी में बेत के काँउच पर रॉबट श्रोर शेल बेठे 
हुए थे | रॉबट के एक हाथ में सिगरेट था ओर दूसरे हाथ में एक पत्र । 
अनेक दिन बाद फ़्लोरा का पत्र थ्राया था। रॉबर्ट पढ़कर शेल को 
सुना रहा था-- 

“****“*“यद्यपि जीवन को मेंने मसीह के चरणों में श्रपिंत कर 
दिया है परन्तु भगवान की इच्छा को टाल नहीं सकती | ठमने मुझे 
धमंसंकट में डाल दिया है । में अपने पहले दो पत्रों में तुम्हें लिख चुकी 
हूँ, जब भगवान और उनके पुत्र मसीह के उपदेश में तुम्हें विश्वास नहीं 
तो तुम्हारा क्रिश्चियन बने रहना केवल एक धोखा है । मेरा और 
तुम्हारा शारीरिक ओर आत्मिक सम्बन्ध टूट चुका है फिर उसे बनाये 
रखने का आ्आराडम्बर करने से क्‍या लाभ ? जीवन एक साथ बिताने की 
जो शपथ बाइबिल ह्वाथ में ले हम लोगों ने ली थी, उसे पहले तुमने 
ही बाइबिल में आ्राविश्वासकर, तोड़ दिया। मेंने तुमसे छःमास पूर्व 
ही प्राथना की थी कि तुम हिन्दू बनकर हमारे विवाह सम्बन्ध 
को समाप्त कर दो । मसीह में श्रद्धा न रहते हुए. भी मुझे पर अपना' 
कानूनी अ्रधिकार बनाये रखने के लिये तुमने मेरी इस प्रार्थना को 
स्वीकार नहीं किया । तुम्हारी यह जिद्द मेरे लिये जीवन-संकट हो गई 
है। जीवन का उद्द श्य धर्म की सेवा दोते"हुए. भी में ्री हूँ। आाधिक 
कठिनाइयों की पर्वाह मेंने नहीं की। परन्तु उससे भयंकर कठिनाई 
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मेरे लिये थी श्रपने उस साथी के भावों को ठुकराना, जिसने श्रपनां 
जीवन प्रभु के प्यारे दौनों और दुखियों की सेवा में श्रपेण कर दिया 
है। मुझे भी जीवन में एक साथी की ज़रूरत है। मसीह को अपना 
साथी मानकर भी इस प्रथ्वी पर बहुत कुछ शेष रह जाता है। जिससे 
मुख मोड़ने पर भी हृदय की प्रति से मनुष्य विवश हो जाता है | 
तम मुझे दोषी और पापिन कह सकते 'हो परन्त वास्तव में दोष 


तुम्हारा ही है। यदि छः मास पूव तुम मेरी प्रार्थना स्वीकार कर हिन्दू 
बर्न गये होते, में शान्तिपूवंक दूसरी जगह विवाह कर सकती थी परन्तु 
तुमने निदयता दिखाई । आज में तीन मास से गर्भवती हूँ । तुम मुझे 
लिखते हो कि में स्वयं तुम्हें तताक दे सकती हूँ | ऐसी अवस्था में मेरा 
देने जाना कहाँ तक सम्मव है ? ऐसी अ्रवस्था में मेरा यहाँ रहना भी 
कहाँ तक सम्भव है ? इससे मेरी और मेरे साथी की जो बदनामी होगी 
उससे भविष्य में समाज में रहकर धर्म की सेवा करना भी मेरे और 
मेरे साथी के लिये श्रसम्भव हों जायगा । मुझे अपने जीवन की विशेष 
चिन्ता नहीं। मुझे मृत्यु का भी भय नहीं परन्तु आत्महत्या कर में 
निरन्तर नरक की ज्वालाश्रों म॑ नहीं जलना चाहती | इससे श्रधिक 
मुझे ख्याल है, प्रभु के उस प्यारे का जिसे इन सब कारणों से श्रप- 
मान और कष्ट भोगना पड़ेगा | उसने मसीह की सेवा में जीवन श्रपण 
कर दिया दै। श्राज उसके पास इतना धन नहीं कि मेरी सहायता इस 
समय कर सके । मेरे गर्भ की सन्‍्तान को लोग ग़ेर क्ानूनी और पाप 
की सन्‍्तान कहें, यह में सहन नहीं कर सकती। तुम्हारी हिन्दू न हो 
जाने की ज़िद के कारण ही यद्द सब कुछ हुआ | मेरा श्रात्मा, मेरे 
साथी का आत्मा और प्रभु मसीह जानते हैं कि मेरे गर्भ की यह सन्तान 
निर्दोष है। हमारी परिस्थितियों श्रोर कठिनाइयों में उसका कुछ भी 
अपराध नहीं | फिर उसकी हत्या का पाप में अ्रपने 'सिर क्यों लँँ। में 
चाहती हूँ, उसके उत्पन्न होने तक क्रानूनी तौर पर मुझे तुम्हारी पत्नी: 
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कहलाने का इक रहे ओर इस कठिनाई के समय तुम किसी एकान्त 
स्थान में रहने के लिये मेरा प्रबन्ध कर दो । सनन्‍्तान के जन्म के बाद 
हम लोग तलाक़ दे दें। सन्‍्तान के पालन के लिये में तुम से किसी 
प्रकार का दावा न करू गी। इससे पूर्व तुमने मुझे आ्राथिक सहायता 
देनी चाही थी परन्तु मेंने उसे स्वीकार नहीं किया। श्राज में स्वयम 
उधार की भीख माँग रही'हूँ केवल उस निर्दोष सनन्‍्तान की रक्षा के 
लिये जो मेरे गम में है। ञआाशा है तुम मुझे निराश न करोगे प्रभु 
मसीह तुम्दारे द्वदय में दया भाव उत्पन्न करेंगे"?! 

राबट को श्रनुभव हुआ कि उसकी उँगली जल रही है। सिगरेट 
समाप्त हो उसकी उँगली को जला रहा था | सिगरेट फेंक वह श्रपनी 
उँगली की श्रोर देखने लगा । 

उसकी उँगली अपने हाथ में ले शेल ने पूछा--““जलाली १ 
डाय':"““]” और फिर उँगली को श्रपने मँँह में ले पूछा--“कुछ 
ठण्डक पड़ी १? 

रॉबट हँस दिया--“यहाँ तो दिल ह्वी जला पड़ा है ।”! 

शेल ने रॉबरट के गले में बाँह डाल उसके कंधे पर सिर टिका 
पूछा--“रूबी, अरब क्या करोगे'''**** ९?! 

“करना कया चाहिये ?”--शेल की ठोड़ी को ऊपर उठा उसने 
पूछा--'सोचो तो सही इस समय वह केसे संकट में होगी ?”” 

“हूँ “परन्तु इसका मतलब यह हे, श्रभी श्राउ-दस मास तक 
इम श्रपने विवाह की बात नहीं सोच सकते ९? 

“हाँ, यदि में उसकी बात मानूँ तो नहीं ही सोच सकते”---दूसरा 
सिगरेट जला रॉबट ने उत्तर दिया। 

“लेकिन रूबी, इसमें तुम्हारा क़ुयूर कया हे! तुमने उसे तभी 
तलाक़ दे देने के लिये राय दे दी थी ।?--शेल ने भों चढ़ाकर कहा । 

“कुसूर शेली है क्या ??--लम्बा कश छोड़ रॉबर्ट ने उत्तर 
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दिया--“किसी को मुसीबत में देख उसकी प्वाह्द न करना भी तो 
कुसूर है । यदि फ़्लोरा मेरी जगद्द होती श्रौर में फ़्लोरा की जगह, तो 
वह कहती--तुमने पाप किया है, तुम उसकी सज़ा भोगो | और बह : 
स्वयम्‌ भगवान्‌ से प्रार्थना कर लेती--है भगवान वू दयामय श्रौर 
न्यायकारी है, मुझे संकट से बचा। और उसका कतंव्य समाप्त हो 
जाता, उसका आत्मा श्रोर मन शान्त हो जाते । परन्तु में क्या करू ९ 
में तो इस बात को अस्वीकार नहीं कर सकता कि वह भयंकर संकट 
की परिस्थिति में हे | न्याय की बात कद्टों तो न्याय के विचार से किसी 
भी व्यक्ति को दूसरे के संकट से कोई मतक़ब नहीं । न्याय केवल स्वार्थ 
की रक्षा के लिये है । 

“मेरे जीवन में तो सदा कोई-न-कोई रुकावट आराती ही रहेगी” 
निराशा के स्वर में शेल ने कहा--“श्रच्छा करोगे क्या १” 

“कर यह सकता हूँ कि मंसूरी, नेनीताल या शिमला में उसे एक 
मकान किराये पर ले दूँ और माहवार ख़्च देता जाऊँ लेकिन नेनसी 
को यह सब मालूम नहीं होना चाहिये ; वना वह शोर मचा देगी। 
उसने अ्रभी तक जीवन की कठिनाइयों को देखा नहीं इसलिये उचित- 
अनुचित की धारणा उसके मनमें बहुत कठोर है। फ़्लोरा स्रे वह 
नाराज़ भी कम नहीं क्योंकि उसकी वजह से हम लोगों की बदनामी 
भी बहुत हुई है ।”! 

रॉबर्ट का दायाँ हाथ द्वाथों में ले शेत ने कह्दा--“तुम्दारी बाबत 
जब में सोचती हूँ, देरान रह जाती हूँ'*“*““'तुम्हारा हृदय कितना 
विशाल है !??” 

“ज़रा फ़्लोरा से पूछो [?---रॉबट हँस दिया। 

“डेम फ़्लोरा”--सिर कटककर शेल ने कह्य ्रोर कुछ देर चुप 
रहकर पूछा--““रूबी श्रात्महत्या क्या सचमुच पाप है १” 

“पाप क्या है, यह तो में श्रभी तक समझ नहीं सका । यदि एक 


१६२ [ दादा-कॉमरेड- 


व्यक्ति अपने जीवन से घृणा करने लगा हे तो वह जिये क्‍यों ? कम से 
कम में यदि जीवन में कोई उत्साह न पाऊँ तो जीना नहीं चाहता ।” 

“श्र रूबी, गर्भपात ?”?--शैल ने पूछा । 

“क्रिसी भी जीव को समाप्त कर देना निदयता ही है। यह सोचो, 
फ़्लोरा की सन्‍तान उसकी गोद में खेलेगी तो उसे जीवन में कितना 
उत्साह, कितनी शांति मिलेगी १ परन्तु यह् भी सोचो, यदि यह सन्‍्तान 
फ़्लोरा के जीवन को केवल संक्रव्मय बना दे ; ओर स्वयम उसके जीवन 
के लिये समाज में कोई स्थान न हो ; तो उसे केवल घृणा ओर घधिकार 
का पात्र बनाने के लिये संसार में लाना कितना अन्याय है १ सब्र कुछ 
समाज की अवस्था पर निभर करता है। ईसामसीह को पूजकर भी 
समाज आज ओर “मसीह” पेदा होना सहन नहीं कर सकता क्‍योंकि 
उसके लिये समाज में कोई स्थान जो नहीं | में समझता हूँ, मौजूदा 
समाज में गर्भनिवारण ( 3॥7॥८०07070! ) के बिना निर्वाह नहीं। 
यदि समाज की अवस्था पहले जेसे होती, श्रर्थात एक पुरुष कई-कई 
स्त्रियाँ रखता और समाज में यूनान, भारत ओर दूसरे देशों की प्राचीन 
सभ्यता के अनुसार पुरुषों के विनोद के लिये मंगलामुखियों की सेनाय॑ 
होतीं, समाज में बेकारी का भय न होता जितनी सन्‍्तान हो जाती, ईश्वर 
का वरदान ही होता । परन्तु अब वह अवस्था तो है नहीं। ओर मनुष्य 
की अवस्था ऐसी नहीं कि दिन भर पेट भरने के सिवा ओर बात के 
लिये उसे अ्रवसर न मिल्ते | प्रकृति उसे भोग की ओर धकेलती है । 
मनुष्य के पास साधन ओर समय है तो वह भोग की ओर क्यों न 
जाय ? तुम व्यर्थ संकोच मत करना'''''*“ए.+ स्वस्थ युवती यदि प्रत्येक 
बार गर्भवती होने लगे तो उसके लिये जीवन में भोग का श्रवसर कितनी 
बेर आ सकता द्दै ? या तो वह प्रति वर्ष एक सन्‍्तान उत्पन्न करेगी, 
जिसके लिये प्रथ्वी पर जगह नहीं | या जीवन भर में केवल दो-तीन दफ़े 
से अधिक उसे इस और ध्यान न देना चाहिये | ब्रह्मचय का उपदेश 
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देनेवाले कितने महात्मा हैं जो स्वयम्‌ इस कसोटी पर पूरे उतरेंगे ? इसी 
आवश्यकता को पूरा करने के लिये सभ्यता ने वेश्याओं को जन्म दिया।' 
इस नई सभ्यता के जमाने में जब त्री को पूणे समानता का अ्रधिकार 
देने की बात कही जाती है, उसके भोग की स्वाभाविक प्रकृति को केसे 
रोका जा सकता है ? हमारे समाज में गर्भवती हो जाना हो तो स्त्री की 
सबसे बड़ी पराधीनता श्रोर कमज़ोरी है। पुरुष तो हाथ भाड़ सिगरेट 
पीता हुश्रा चल देता है परन्तु स्री को तो मुसीबत पड़ जाती है ९" 
वह क्‍या करे ? भोग की प्रवृत्ति प्रकृति की प्रबल प्रवृत्ति है। संसार के 
सब धर्मों ने इसका विरोध किया परन्तु यह जेसी की तेंसी बलवान 
बनी है | जब तक जीवन की शक्ति है, इसे रोका नहीं जा सकता । इसके 
परिणाम जो हमें भोगने पड़ते हैं, वह हैं सामाजिक परिस्थिति के 
कारण । जब-जब भोग को प्रवृत्ति होती है तब सदा ही सनन्‍्तान की इच्छा 
नहीं होती, फिर सनन्‍्तान क्‍यों हो ? जिस सन्‍्तान का स्वागत करने के 
लिये परिस्थियाँ न हों, उसे संसार में लाना ही अन्याय है। जीवन में 
ऐसा समय भी आता है जब सन्‍्तान की इच्छा होती है तभी उसे औना 
चाहिए. | बहुत से लोग कहते हैं गर्भ-निवारण प्रकृति-विरुद्ध है | मैं 
पूछता हूँ---जब प्रकृति तीत्र इच्छा उत्पन्न करती है तो उसे रोकना 
प्रकृति-विरुद्ध है या नहीं ? श्रोर जिन जीवों के लिये समाज में स्थान 
नहीं, उन्हें पेदा कर देना भी प्रकृति-विरुद्ध है या नहीं १”? 

रॉबट की बात के संकोच से उसकी दृष्टि बचाने के लिये शेल 
उसका सिगरेट केस खोल सिगरेटों से खेल रही थी | एक सिगरेट 
निकाल उसने मुँह में लगा लिया | रॉबट ने कहा--“जलाओ तो !” 

सिर हिला शेज्ञ ने कह्य--“नहीं, तुम बात कहो"'*“““फिर राह 
कौन-सी है ? तुमने सभी ओर से प्रकृति का घेरा डाल दिया ।”? 

रॉबट ने अ्रनुरोध के स्वर में कह्द--“'नहीं सिगरेट जलाओ पहले । 
ख़बसूरत सत्री को सि गरेट पीते देखने से बहुत भत्ना मालूम होता है ।”! 
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“मैं ख़बसूरत हूँ ??--श्राश्चरय प्रकट करने के लिये भोंई तान 
शेल ने पूछा । 

--“तुम जानती हो तुम मुझे बहुत ख़बसूरत मालूम पड़ती हो ।”? 

“चक्र थ्रा जायगा १”?----शज्ञ ने कुछ बेबसी से कहा---“तुम 
वह बात कह्दो”***“*मैं स्वयथम कई दफ़े सोचा करती हूँ”? 

“तुम सिगरेट जलाओ्रों, धुआँ भीतर न खींचना, चक्कर नहीं 
आ्रायेगा । अब मुझे तुम्हें सिगरेट पीते देखने का शोक़ सवार हुश्रा है 
तो मेरी यह ज़िद माननी पड़ेगी ।”? 

मँपते हुए शेत्ष ने सिगरेट जलाया | घुएँ का एक क्षीण-सा चक्कर 
उसके चेहरे के चारों ओर छा गया । रॉबट ने कहा--“बहुत ख़ब, बस 
ऐसे ही किये जाश्रो ! सुन्दर जान पड़ने में भी एक संतोष है न ; क्यों 
इसी के लिये तो स्रियाँ नाक-कान छिदाती हैं ।?? 

सिर हिला शेल बोली“-...तुम प्रकृति की बात कहो ।” 

“हाँ ; तो क्या कह रहा था" ; प्रकृति हमें इस बात का प्रबंध 
करने, के लिये विवश करती है कि हम ऐसी राह निकालें कि भोग 
को उसके परिणाम से श्रत्ग किया जा सके | जब हम चाहें, सन्तान 
न हो। सन्‍्तान दुख का कारण न बन सुख का ही कारण बने | तुम 
विश्वास रक्‍खो, बिना आवश्यकता के मनुष्य कुछ नहीं करता। 
गर्भनिवारण ( 370॥ ८०॥४४०। ) प्राकृतिक आवश्यकता हे। 
प्रकृति में यह काम दूसरे तरीक़े से चलता है। साँपनी एक इज़ार श्रण्डे 
देती है परन्तु जब एक हज़ार बच्चे निकलते हैं तो स्वयम ही पँछ से 
घेरकर उन्हें खाने लगती हे। जो एक दो बच जाते हैं, वह्दी दूसरे जीवों 
के लिये आफ़त दो जाते हैं यदि सभी बच जायें तो प्रकृति में और 
जीव समाप्त हो जायें । यद्दी हल मछलियों श्रोर दूसरे जीवों का हे । 
कुछ जोब श्रपनी संख्या स्वयम कम कर देते हैं, कुछ की दूसरे जीव । 
परन्तु मनुष्य की संख्या कोन कम करे ? बीमारियाँ श्राती हैं, उनका 
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इलाज मनुष्य कर लेता है। अलवबत्ता युद्ध की बीमारी का.इलाज 
मनुष्य श्रभी तक नहीं कर पाया परन्तु लड़ाई भी तो तभी शुरू होती है 
जब जातियाँ श्रोर देश अपने देश में जनसंख्या बढ़ने पर भूखे मरने 
लगते हैं या जन संख्या के भूखे मरने का बहाना करते हैं। गर्भनिवारण 
मनुष्यों को उचित संख्या में रख उनके जीवन को सुखी बनाने का 
एकमात्र उपाय है )”? 

धुएं से घबरा शेल ने कहा--'मैं इस सिगरेट को फेंकती हूँ !?” 
अपने हाथ का समाप्त सिगरेट केंक रॉबट ने कद्दा--“लाओओ 
मुझे दे दो !?” 

--“हाय जूठा १? 

“जूठा नहीं, वह मीठा होगया है। यों तो तुम अपने होठों को दूर 
रखती हो । इस सिगरेट के नाते ही सही |”? 

मुस्कराती हुई आँखों से शेल ने अपना सिर रॉबर्ट के कंघे पर रख 
दिया । धीमे स्वर में रबरठ ने कह्ा--“यह मंजूरी हे ९?” 

“तुम बड़े शरारती दो”--पीछे इट शेज्ञ कह रही थी कि रॉबट ने 
उसे चूम लिया | 

दरवाज़े पर मोटर के भोंपू की आवाज़ सुन शेल ने उस ओर देखा | 
नेनसी आई होगी--“रॉबर्ट ने बताया बाज़ार गई थी। इरीश और 
उसके साथियों के श्र/ने में भी देर नहीं, साढ़े छः बज रहे हैं |” 

नेनसी कार में बरामदे की ड्योढ़ी की श्रोर जा रही थी | 

शेल ने पुकारा--“यहाँ श्राओ न, नेना १? और रॉब् से पूछा -- 
“बड़ी चुप रहती है नेना आज कल !” 

“उसकी अपनी उलमभरने हैं?--राब् ने उत्तर दिया--““बीस 
बरस की हो गई, श्राशा श्रोर कल्पना के संसार में मन चला जाने पर 
जाहिरा विरक्ति और चुप्पी श्रा ही जाती है, मुझसे कई दफ़े मिराजकर 
का पता पूछा | तुमसे भी तो कई दफ़े पूछा था न! मैंने उचित 
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प्मभा, बात बहुत आगे बढ़ने से पहले ही समझता दूँ। मैंने बता दिया, 
मिराजकर की क्या श्रवस्था है। पत्र उसे लिखा नहीं जा सकता। ऐसे 
ही घूमते घामते जब आरा निकले |” 

“ठीक तरह समक्का दिया देन! कहीं कुछ कह न बेठे”-- 
शेल ने चिन्ता पूछा--“खूब श्रच्छो तरह ! वह जानतो है हि उत्तके 
ख़तरे में पड़ने का श्र है, हमारा खतरे में पड़ना | लेकिन असर कुछ 
और दी हुआ है । अब्र वह उसकी बहादुरी और त्याग की बात सोचा 
करती है | पहले इसकी मित्रता डेविड से थी। अब्र उससे मिलना बन्द 
कर दिया | श्राज कत्न व/यलिन भो बन्द है। और जानती हो, श्राज- 
कल कोन जुमला ज़्बान पर चढ़ा है ;--“जो किसी के काम न आ 
सके वो एक मुश्त गुबार हूँ !!” 

दो तीन मिनट में नेनसी आगई, कुछ दिन से गाउन पहनना 
छोड़ उसने निरंतर साड़ी पहनना शुरू कर दिया था श्रौर साड़ी का 
आचल भी इस बेपरवाही से गले में डाल रखा था मानों घर के काम 
में बहुत व्यस्त रही दो! उसे सम्बोधन कर शेल ने कहा--“नेनसी 
तुम्हारे यह स्त्रीटपीट गज़ब के हुए है ९?! 

“क्या है, श्रच्छे हैं बेचारे [?--नेनसी ने बेपरवाही से कद्दा । 

“चाय के लिये कह दिया नेन ! हमने भी तुम्हारी प्रतीक्षा में नहीं 
पी ।”--रॉबट ने कहा । 

“पाँच सात मिनट ओर न ठहर जाशो--मिराजकर भी आते ही 
होंगे ।” शेज्न ने सलाइ दी--“"'पौने छः से पहले आने की बात थी ।”? 

“बहुत अ्रच्छा'”-- नेनसी सामने की कुर्सी पर बैठ गई । 

उसी समय हरीश साइकल पर आता दिखाई दिया। ब्थोढ़ी मे 
साइकल रख हरीश इन लोगों की ओर आरा गया। श्राते ही उसने 
पहले नेनसी से ही पूछा--“कहिये मज़े में हैं !?” 

“जी हाँ बहुत मज़े में ।”' 
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हरीश रॉबर्ट और शेल से हाल चाल पूछ रहा था। नेनसी ने 
उठते हुए कहा--“में चाय के लिये कह श्राऊँ |” 

हरीश ने शेल ओर रॉबट की ओर देखकर कद्दा--“'वे ज्ञोग सात 
बजे के बाद आयेंगे | मि० रॉबट, मेरा मतलब ज़रा जल्दी श्राने का 
था कि में श्रापसे पहले ही श्रपना विचार कह दूँ। रफ़ीक मज़दूरों श्रोर 
दूसरे लोगो में केवल ऋषधिक प्रश्नों को उठाने पर ही ज़ोर रहा दे 
है। मज़दूर लोग यदि इस ढंग पर चलेंगे तो उनका रुख़ राजनतिक 
नहीं हो सकेगा ओर उनका आन्दोलन बिलकुल संकुचित हो जायगा । 
मैं चाहता हूँ कि भिन्न-भिन्न पेशे के मरूदूरों की केन्द्रीय कमेटी में कुछ 
आदमी मध्यम श्रेणी के भी रहें, जो उनके आन्दोलन को राजनेतिक 
रूप दिये रहें, क्‍यों ठीक दे न शेल ९? 

“अरे सब ठीक हे, तुम्हारा काम तो हमने शुरू कर ही दिया। 
तीन जलसे हम तुम्हारे करा चुके हैं जिनमें कपड़े की मिलों के मज़दूर 
ओर बिजली घर के मज़दूरों के साथ सहानुभूति के प्रस्ताव पास करा 
दिये हैं। यशोदा भी श्रत्र तो जलसों में जाती है ओर नेनसी भी ! 
कॉलिज के बीसियों लड़के आने लगे हैं। तुम्हारा बाज़र-कमंचारी संघ 
भी कायम होगया हे, अब इसे छोड़ो । तुम अपना बताओ, नये मकान 
में ठीक से बस गये ९” 

“हाँ |?! हरीश जेब से पेन्सिल से लिखा एक कागज़ निकाल 
देखने लगा । 

शेल ने मुस्कराती हुई आँखों से रॉबट की ओर देखकर कहा-- 
“शरे नेना”''“? रॉबर्ट ने आँखों से इशारा कर उसे चुप करा स्वयम 
बात पूरी कर दी “““““““नना ने बड़ी देर करदी'""“'नहीं श्राती ही 
होगी"*'**“इरीश यह मटर के फूल देखे इधर ।” 

हरीश ने काग़ज़ जेब में रख उत्तर दिया--“इन्हें तो श्राते ही 
देखा था''**““कमाल है, सुगन्ध केसी फेल रही है । हरीश उठा श्रोर 
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दो बहुत सुन्दर फूल ला एक उसने एक रॉबर्ट को दे दिया श्रौर दूसरा 
शेल को । फूल अपने बालों में खोंस लिया । रॉबट ने अपना फूल सू घः 
शेल के ही बालों में लगा दिया । 

नेनसी बेरे के हाथों चाय की टे लिवाये श्रारही थी। उसके आते 
ही रॉबट ने शिकायत की--“नन, देखो, तुम्हारे दो फूल मिराजकर 
ने तोड़ लिये |? 

“क्यों, क्या फूल तोड़ने की सख्त मनाही है १”--.हरीश ने नेनसी 
की श्रोर देखा । “लाओ में चाय बनाऊ?--शेल ने टे श्रपनी ओर 
खींच त्वली। मठर के फूलों की बेल्ञों की ओर जा नेनसी ने इरीश से 
पूछा--“अआ्रापको कोन रंग पसन्द है १? 

“सभी अच्छे हैं |! -.हरीश ने कहा--“में क्या करू गा ९”?! 

ननसी को दतोत्साह होते देख रॉबट ने कहा--“इसे तो श्रपना 
लाल रंग ही पसन्द आयेगा, क्‍यों मिराजकर ९” 

कुछ भिककर नेनसी ने केवल लाल रंग के फूल लम्बी-लम्बी 
टहनियों से तोड़कर एक गुलदस्ता बना चुपचाप हरीश के सामने 
कर दिया। 

“घन्‍्यवाद |!?”---फूज्ञों को एक हाथ में श्रादर से ले दरीश श्रपना 
प्याला पीता रहा । प्याला समाप्त कर उसने नेनसी को सम्बोधन कर 
कहा--“अ्रब इन फूलों को जहाँ चाहूँ रख सकता हूँ ९?” 

“क्यों नहीं ??--नेनसी ने अ्रपने प्याले से घट लेकर कहद्दा । 

हरीश उठा औ्रौर नेनसी की पीठ पीछे जा उसने एक-एक कर वे 
फूल नेनसी के केशों में पंखे की तरह लगा दिया | नेनसी चुप बेठी 
रही परन्तु उसका गन्दुमी चेहरा गुलाबी होगयां। इरीश सोच रहा 

--मंसूरी की यह उदण्ड लड़की कुछ कहेगी परन्तु ननसी चुप थी | 
हरीश के अपने स्थान पर श्रा बेठने पर नेनसी ने कहा--“आ्राफ 
को लौठा देना खूब श्राता हे ।” 
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“प्रत्येक वस्तु श्रपगी ठीक जगह पर द्वी श्रच्छी लगती हैं'”-..हरीश 
ने उत्तर दिया। शेल् ने नेनसी की श्रोर देखकर कहा--'“मिराजकर 
ने तुम्हें रानी बना दिया ! ज़रा शीशे में देखो तो मालूम हो !''“मिराज- 
कर तुम्हें ऐसे शोक़ भी हैं १” | 

हरीश कुछ उत्तर न दे केवल हँस दिया । रॉब् ने उठकर फूलों 
की क्यारी के पास जा एक सिगरेट ओर जलाई श्रोर दहलता हुआ 
दूर जा निकला । वहाँ जा उसने पुकारा-“शेज्ञ ये डियान्थस देखे हैं 
तुमने १” शेल उठकर चली गई। हरीश को तीसरा प्याला लेने के लिये 
चायदानी की ओर हाथ बढ़ाते देख ननसी स्वयम प्याला तेयार करने 
ल्गी। दरीश ने उसकी ओर देखकर पूछा--“आप इतनी चुप क्यों हैं ९?? 

“ऐसे ही “कुछ नहीं?-- नेनसी ने उत्तर दिया--“आ्राप को 
शायद यह डर हो कि में विश्वास के योग्य नद्ीं। आज-कल आप 
हरीश हैं या मिराजकर ?“मंसूरी में तो आप खूब बने १?”--उसकी.. 
औ्रोर श्रॉख उठाये बिनाहदी नेनसी ने पूछा । 

“श्राप बुरा' मान गई १ इसमें श्रविश्वास की तो कोई बात नहीं [?” 

“नहीं, बुरा मानने का मुके क्या अधिकार है !”--नेनसी ने 
प्याला हरीश को और बढ़ाते हुए कहा । 

“आप ही बताइये, मुझे इस बात का क्र्या अधिकार दे कि बिना 
' उसकी श्रनुमति के किसी व्यक्ति पर अपने भेदों को छिपाये रखने का 
बोक डाल दूँ !” मुश्राफ़ी माँगने के से ढंग से दरीश ने पूछा । 

उत्तर में नेनसी ने ब्रिस्कुट की जेट उसकी ओर बढ़ाते हुए कह्ा-- 
“ल्लीजिये श्रापने खाया तो कुछ भी नहीं ।”! 

इधर-उधर फूलों की श्रोर देखते हुए हरीश ब्रिश्कुट श्रोर चाय समास् 
कर रहा था। नेनसी ने रॉब् का सिगरेट केस बढ़ा सिगरेट पेश कर दिया. 
हरीश के घिगरेट ले लेने पर एक माचिस जलाकर उसने श्रागे कर दी | 

“शुक्रिया” कुककर हरीश सिगरेट सुलगा रहा था, उसका सिर 
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नेनसी के सिर से टकरा गया। “मुश्राफ़ कीजिये”---हरीश ने संकोच 
से क्षमा माँगी | 

“कुछ नहीं?”--नेनसी फिर चुप दो गई। 

“ग्राज श्राप इतनी चुप क्‍यों हैं ?”?--हरीश ने फिर पूछा । 

“बहुत बोलने से लोग समभ लेते हैं, व्यक्ति छिछोरा दे ।”” नेनसी 
ने अ्रपनी उँगलियाँ मोड़ उत्तर दिया। उसकी लम्बी पतली गोरी 
उँगलियों की श्रोर देख हरीश ने उसके शेष शरीर की ओर देखा । उसका 
बहुत महीन श्रोर मुलायम बालों से भरा सिर जिसमें तेल की चिकनाई 
नहीं, केशों की स्वाभाविक कोमलता स्वयं प्रकट हो रही थी और मटर के 
लाल फूलों का लगा हुआ पंखा, उसका पतला लम्बा मुख, लम्बी गदन, 
महदीन साड़ी में से उसके शरीर की श्राकृति का झलकता ढाँचा, उसका 
तनिक उभरा हुआ वक्ष, उसकी पतली कमर ओर फिर कुछ दूर बहकर 
नीचे गिरती जल की धारा की तरह घुटनों से नीचे गिरती उसकी टाँगें, 
श्रंत में सेंडल में मढ़े उसके कोमल श्वेत पाँव जिनके चारों श्रोर साड़ी का 
चेरा पराग को घेरे रहनेवाली फूल की पंखुड़ियों की तरह फैला हुआ था । 
कंघे से कुछ नीचे सफ़ेद ब्लाउज़ से बाहर निकल पीलापन लिये, हाथी 
के दाँतों की तरह चिकनी और कोमल बाँ हूँ उसकी गोद में आकर 
टिकी हुईं थीं जिन पर केबल एक-एक बहुत मदहदीन काली चूड़ी के 
अतिरिक्त कुछ न था। एक श्रस्पष्ट सी सुगंध उसके शरीर से आा रही 
थी | यह सब था फूल की एक कली की भाँति जो खिलकर फेल नहीं 
गई परन्तु स्फुटोन्मुख हो चुकी है। और फिर, नेनसी की हरीश की 
उपेज्षा के प्रति नाराज़गी | यह सब मिलकर हरीश को श्रनुभव दो रद्द 
अा--उसके सन्मुख एक अ्रनुपम सोन्दर्य उपस्थित दै। वह सोच रहा 
था--इससे श्रधिक सुन्दर रुचिर रूप उसने नहीं देखा । परन्तु अ्रजा- 
यबघर में रखी उवंशी की मूति के समान वह केवल देखकर स्तुति करने 
योग्य वस्तु है । शेल ने जिस वास्तविकता का परिचय उदारता से उसे 


पद्टेली ] १७१ 


दिया था, उससे बेशक यह कहीं सुन्दर है परन्तु शेल पर जो अ्रधिकार 
उसे है, बह तो यहाँ नहीं | शेल के प्रति अनुराग श्रोर कृतक्षता से उसका 
मन भर गया । एक क्षण के लिये उसे नेनसी के स्थान पर शेल ही 
बेठी दिखाई देने लगी। उसने अपने मन को सचेत किया --यह शेल 
नहीं | सब शेल नहीं हैं, जिसके आगे उसकी उच्छद्धुलता अपराध न हो ! 

चुप” के उस संकट से निकलने के लिये हरीश ने पूछा--“शेल 
ने आपको भी इस काम में घसीट लिया ९१? 

“कोई किसी को ज़बरदस्ती नहीं घसीद सकता है”---उसी तरह 
सिर क्रुकाये नेनसी ने उत्तर दिया । 

हरीश के इस प्रश्न ने शेल की जिस श्रेष्ठता की ओर संकेत किया 
ओर उससे ईर्षा की जो चिनगारी नेनसी के मन में चटक उठी, हरीश 
का ध्यान उस ओर न गया। ओर कुछ कहने को न पा हरीश ने कहा--- 
“आपके फूल वास्तव में ही बहुत सुन्दर हैं। तबीयत चाहती हे, इन्हें 
निरन्तर देखते ही रहें ।” 

ननसी ने कोई उत्तर न दिया। वह श्रपनी उँगलियाँ उसी तरह 
तोड़ती रही परन्तु उसका अ्भिमानी हृदय सोच रहा था--में केवल 
दिखावे ओर दिलबहलावे की बात के ही योग्य हूँ । कोई गम्भीर और 
उत्तरदायित्व की बात- थोड़े ही मुकसे की जा सकती दे? उसी तरह 
अपनी कोमल उँगलियों पर मन का अ्रसंतोष प्रकट कर उसने बिना 
सिर उठाये ही कद्दा--“शआपको इन छोटी-छोटी बातों से मतलब थोड़े 
ही है, यह तो इमारे जेसों के लिये है, जो किसी काम के नहीं |?” 

यद्द तीखा विद्रप इरीश के मन में बिध गया | जिस श्रधिकार की 
माँग के लिये यद्द विद्रप किया गया था, उसे न समभ उसने सफ़ाई 
देना शुरू की--““यह तो परिस्थिति की बात है, परन्तु जीवन की चाह 
तो मनुष्य में होती ही है, सोन्द्य को वह अनुभव करता ही है ।” 

अपनी बात ठीक स्थान पर लगते न देख नेनसी ने करुण दृष्टि से 
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हरीश की ओर देखा । नेनसी को श्राशां थी, जिह्या जिस बात को स्पष्ट 
नहीं कर सकी, उसकी दृष्टि उसे कर देगी परन्तु हरीश दूसरी ओर देख 
रहा था। नेनसी ने फिर कहा--“आपका जीवन यहाँ इतने संकट में 
है, आप विदेश क्‍यों नहीं चले जाते ९१? 

“केसे चला जाऊँ ९?-..उत्तर में इरीश ने प्रश्न किया |, 

“आपके लिये ऐसा कठिन क्या है ? वहाँ श्राप कितना श्रधिक 
अनुभव प्राप्त कर सकते हैं ? और फिर समय आने पर लौटकर झआपके 
लिये श्रपना काम करना अधिक श्रासान होगा । उसके लिए रुपये का 
प्रबन्ध हो जाना कोन बड़ा कठिन है ? कभी-कभी में भी कुछ दिन के 
लिये योरुप जाने की बात सोचती हूं ९?! 

सिगरेट से धुआझ्लाँ खींचते हुए हरीश ने उत्तर दिया--“विदेश 
में पहुँच जाने से में ख़तरे से तो बच जाऊँगा परन्तु ख़तरे से बचने के 
लिये दी तो में घर से निकला नहीं था | जिस काम के लिये ख़तरे को 
स्वीकार किया है, वह तो पीछे रह जायगा ।” 

“तो फिर आप स्वयम्‌ पीछे रहिये, आप बताते जाइये और दूसरे 
झ्रादमी आगे आ्राकर काम करें ।?”-ननसी ने कहा | 

“लेकिन जो भी श्रादमी आगे श्राकर काम करेगा, ख़तरे से खाली 
नहीं रहेगा ओर फिर में ही न करू तो दूसरे क्‍यों करेंगे १?--.हरीश 
ने उत्तर दिया । 

“आपने क्या काम किया दे १"*****«* इस तरह श्रापका स्वास्थ्य 
केसे रहेगा १''**** न समय पर खाना, न सोना। श्राप यहाँ ही 
क्यों नहीं रहते १ यहाँ तो किसी प्रकार का सन्देह भी नहीं हो सकता ।”” 
आत्मीयता से ननसी ने कहा | 

“सन्देहद की बात नहीं |" यों तो श्रव श्राप श्रागे बढ़कर जनता 
में काम करेंगी तो सन्देह झ्रप पर भी होगा ही । श्राप भी ख़तरे से 
खाली न रहेंगी । श्र फिर में चाहता हूँ, मज़दूरों की ही बस्ती में 
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रहना । बल्कि में तो कोशिश कर रहा हूँ क्रि किसी मिल में नौकरी 
मिल जाय तो अ्रच्छा हो । यों अपने ख़चे का बोक लगातार दूसरों पर 
डालते रहना भी अ्रच्छा नहीं मालूम होता ।?? 

“बोक इसमें क्‍या है ?"'*'“आपको रुपयों की ज़रूरत है !?-- 
नेनसी ने पूछा । 

“नहीं, अभी तो नहीं |”? 

“न हो लेजाइये, मेरे पास रक्‍खे हैं'''*'*** आपको किसी से कहने 
की भी ज़रूरत नहीं | नेनसी ने कहा । 

“जब ज़रूरत होगी, ज़रूर कह दूँगा"”““““आपसे कोई संकोच मुझे 
नहीं है आप मेरी बहिन की तरह हैं ।” 

हरीश के इतना समीप आजाने पर भी नेनसी को संतोष न हुआ । 
अभी आती हूँ कहकर वह भीतर चली गईं अपना बक्स खोल उसने 
देखा साठ रुपये थे | नोटों को मरोड़कर हाथ में लिये वह बाहर आई । 
यह हरीश के पास पहुँची ही थी कि बंगले के दूसरी ओर के दरवाज़े 
से एक पुलिस सार्जणट ओर कुछ कानस्टेबल भीतर आ्राते दिखाई 
दिये | हरीश ने आहिस्ता से कह्य--“तुम परे हट जाओ ! मुझे गोली 
चलानी होगी ।”? 

बजाय पीछे इटने के नेनसी ओर भी समीप आगई । हरीश ने 
फिर कहा--“'परे हट जाश्रो, तुम्हें खामुख्राह चोद आजायेगी।” 
नेनसी दृढ़ता से हरीश के सामने दोगई। उससे आगे बढ़ने के लिये 
अपनी जेब में पिस्तोल के घोड़े पर हाथ रक्खे दरीश पुलिस सार्जेण्ट 
की श्रोर बढ़ रहा था। पुलिस सा्जंण्ट को अपने रिवाल्वर पर हाथ 
रखते न देख वह अपना हाथ रोके रद्दा। काफ़ी समीप शआ्राजाने पर 
सा्जंए्ट ने कहा--“गुड ईवर्निंग, सुश्राफ़ कीजिये बिना पूछे चले आने 
के लिये''*'““आपकी कार का नम्बर क्या है !““'“में ज़रा आपकी 
कार देख सकता हूँ १” 
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मोटर का नम्बर बता नेनसी ने कार की श्रोर इशारा कर दिया | 
हरीश ने पूछा--“क्यों बात क्‍या है !?? 

साजेण्ट ने उत्तर दिया--“घण्टा भर हुआ, मालरोह पर एक 
कार गवनर की कार के मेडगार्ड से टकराकर इसी सड़क पर निकल 
आई थी, उसका पता नहीं चल रहा ।? सार्जण्ट और सिपाही मुश्राफ़ी 
माँगकर चले गये। ' 

पुलिस को बँगले में श्राते देख शेल और रॉबट के हृदय भी 
धड़कने लगे थे । पुलिस को बाहर जाते और ननसी और हरीश को 
परस्पर हँसते देख वे समीप ञ्रा गये । पुलिस के झ्राने का कारण जान 
सभी हँसने लगे। 

नेनसी ने मुस्कराकर हरीश से कहा--““आप तो और सबको कायर 
ही समभते हैं !”” नेनसी के मुख पर उस रोज़ यह पहली दफ़े हँसीआई । 

हरीश ने उसकी आँखों में देख पूछा--“श्राप तो बिलकुल मृत्यु 
का आलिंगन करने के लिये ही आगे बढ़ी थीं १?! 

चिड़िया की तरह दूसरी कक्‍्यारी की ओर फुदककर नेनसी ने 
कदहा--“श्रह्य | यह नर्गिस तो आपने देखे ही नहीं ।” 

उसको रक्षा के लिये अपने आपको गोली का निशाना बनाने के 
लिये नेनसी की तत्परता और उसकी बात का उत्तर न देने में नेनसी 
की लापरवाही को हरीश न समझ सका ; नेनसी उसे एक क्यारी से 
दूसरी क्यारी की श्रोर ले जा रही थी। अ्रपने जेब में कुछ खसकाहट 
अनुभव कर हरीश ने हाथ डालकर कुछ काग़ज़ से अ्रनुभव किये । 
निकालकर देखा, वे नोट थे। हरीश ने नेनसी की ओर देखा परन्तु 
बह कह रही थी'"**““आ्ापको कुछ, परख तो दे नहीं, न फूलों को, 
न किसी और चीज़ की !”” 

शुरू में हरीश ने नेनसी की चुप्पी की शिकायत की थी श्रब वह 
उसकी चहचद्दाइट को समझ न था रहा था। 
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रफ़ीक श्रोर उसके साथी के श्राजाने पर रॉबट, इरीश श्रौर उनमें 
बहुत देर तक बदस द्वोती रद्द, इरीश ने शेल को भी उस बहस में 
बुला लिया । उस विचार-सभा में न बुलाई जाने पर अश्रपमान श्रोर 
निराशा से साढ़े सात बजे ही शाल लेकर नेनसी अपने बिस्तर पर जा 
लेटी | प्राणों की बाज़ी लगा देने पर भी जब उपेक्षा ही मिले तब रोने 
आर मर जाने की इच्छा के श्रतिरिक्त ओर क्या किया जा सकता है ? 

हरीश अपनी बात पर ज़ोर दे रहा था कि मज़दूरों श्रोर दुसरे परिश्रम 
करनेवाले लोगों के आ्राथिक सुधार का प्रश्न अवश्य उठाया जाय परन्तु 
उनके सामने मुख्य प्रश्न रखा जाय राजनेतिक उद्दे श्य से संगठन | उसी 
के ज़रिये वे श्रपनी माँगे उठाये, कांग्रेस के संगठन द्वारा ही उनकी 
लड़ाई लड़ी जाय । उसका कहना था--राजनेतिक शक्ति प्राप्त करके 
ही हम दलित और शोषित वर्ग की कठिनाइयों को दूर कंर सकते हैं । 
हरीश की बात से सहमत न हो रफ़ीक कह रहा था, शोषित श्रौर 
दलित लोगों के सामने पहले उनकी रोज़मर्रा की कठिनाई का प्रश्न 
उठाना ही ज़रूरी है। राजनेतिक प्रश्नों पर उन्हें संगठित श्रोर सचेत 
करना सम्भव नहीं | जो समस्‍यायें उनके जीवन में सामने मोजूद हैं 
उनको हल करने की कोशिश से ही उनमें शक्ति श्रोर चेतना आयेगी, 
मोटे-मोटे राजनेतिक नारे पूर्ण स्वतंत्रता ओर श्रोपनवेशिक स्वराज्य 
उनकी समझ में नहीं झ्रा सकते । कांग्रेस जिस श्रेणी के लोगों की बनी 
है वे लोग साधारणतः न तो मज़दूर श्रेणी की कठिनाइयों को समभते 
हैं और न उनके साथ वे सहानुभूति ही रखते हैं| कांग्रेस पर जिस 
श्रेणी का कब्जा है, उनके श्रोर मज़दूरों के हितों में विरोध है । कांग्रेस 
चलती है महात्मा गांधी की नीति पर। उस नीति का श्राधार हे कि. 
भगवान की इच्छा से ही म/त्िक मालिक बने हैं श्रोर मज़दूर मज़दूर | 
मालिक मालिक रहेंगे श्रोर मज़दूर रहेंगे मज़दूर ! मालिकों की दया 
सेह्ी मज़दूरों की श्रवस्था सुधर सकती है । हम तो मालिक मज़दूर का 
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सम्बन्ध ही मिटा देना चाहते हैं। हम मालिक को मातिक ही नहीं 
रखना चाहते तो फिर कांग्रेस की मालिक श्रेणी हमें केसे सहन कर 
सकती है, केसे हमें सबल बनने दे सकती है १?” 

रॉबट ने समझाने का प्रयज्ञ किया--“कांग्रेस को ही हमें उस 
श्रेणी के द्वाथ से लेकर मज़दूरों श्रोर किसानों के द्वाथ देना है ।” 

रफ़ीक ने कह्--“यह स्वप्न की बातें हैं। कांग्रेस जिस श्रेणी के 
हाथ में है, वह उस पर से अपना कब्ज़ा नहीं छोड़ सकती | तुम अपने 
ओम्बरों की संख्या बढ़ाकर कांग्रेस पर कब्ज़ा करना चाहते हो | तुम नहीं 
जानते कांग्रेस ऐसे क़ानून पास कर देगी कि तुम्हारा बहुमत प्रकट हो 
ही नहीं सकेगा ? फर्ज़ करो, मेम्बरी की शर्त चवन्नी से हटाकर फिर चर्खा 
कातना रख दी जाय"; तुम बड़े श्रज़ीब आदमी हो, तुम मज़दूरों का संग- 
उन पँजीपतियों के श्रखाड़े में जाकर करना चाहते हो ९-मज़दूरों, किसानों 
का श्रपना संगठन हो, उस संगठन के ज़रिये वे कांग्रेस पर कब्ज़ा कर लें 
तो एक बात है। परन्तु वे कांग्रे|्त के भीतर जाकर ही अपना संगठन करें, 
यह विचित्र बात है। मज़दूरों को संगठित करने के लिये उनके पेट के 
सवाल्न के सिवा श्र कोई चारा नहीं। उन्हें अपनी शक्ति का ज्ञान 
केवल इड़ताल के रूप में ही हो सकता है | यों संगठित हो जाने के 
बाद ही मज़दूर राजनतिक शक्ति प्राप्त कर सकते हैं। पहले मज़दूरों 
सब पेशों के मज़दूरों को आर्थिक प्रश्नों पर संगठित करना फिर उनके 
संयुक्त मोचें के हाथ में राजनेतिक शक्ति देना, यही हमारी लाइन है । 
तम चाहते हो, पहले राजनतिक चेतना बाद में श्रार्थिक माँग | यह हो 
केसे सकता है ! जिसके हाथ में आर्थिक साधन .हैं. वही राजनेतिक 
शक्ति का मालिक होगा । तुम या कांग्रेस इस तरीक़े को बदल नहीं 
सकते | कपड़ा मिल में इस समय ऐसी स्थिति है कि हम मज़दूरों को 
खड़ा कर सकते हैं, उन्हें लड़ा सकते हैं । उनकी यह सफलता दूसरे 
सब मज़दूरीं को संगठित करने के लिये हमारा मोर्चा होगा। मज़बूरो 
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को कांग्रेस का मेम्बर बनना ठीक है परन्तु कांग्रेस में उनका संगठित 
प्रतिनिधित्व भी श्रावश्यक हे ।” 

रॉबट ने फिर कहा--“सिद्धान्त श्रौर नीति में मैं तुम्हारी प्रत्येक 
बात मानता हूँ परन्तु इस हड़ताल के बारे में में यह चाहता हूँ कि 
कांग्रेस ही इसका नेतृत्व करे । में मानता हूँ कि कांग्रेस पर कब्जा 
रखनेवाली शक्ति के हितों श्रोर मज़दूरों के ह्वितों में विरोध हे परन्तु 
मनुष्यता के नाते हम उन्हें अपने साथ ले जा सकते हैं ।” 

हरीश ने कहा--““हटाओ्रो जी इस भगड़े को, हड़ताल हमें करनी है 
श्र रॉबट, स्ट्राइक कमेटी में हम तुम्हें ओर शेल दोनों को रखेंगे । 
इसके इलावा शहर के चार-पाँच श्रांदमियों को ओर रखा जाय ताकि 
कांग्रेस के ऐसे आदमी जिन्हें अपने सावंजनिक सम्मान का ख़याल हो, 
समय पर हमें धोखा न दे जाय।” 

रफ़ीक ने दरीश से कह्ा--“श्रोर हम, तुम ओर कृपाराम, श्रज््तर 
बगेरा सब लोग मिलों के सब विभागों की कमेटियाँ करनी शुरू कर दें । 
अग्रेल की पन्द्रह तारीख़ को मिल के मंनेजर को नोटिस देना है तो 
उससे पहले सब तेयारी हो जानी चाहिये। मज़दूरों के सामने उनकी 
हालत रखी जाय, हम क्या चाहते हैं, यह सवाल रखा जाय | हड़ताल 
की बात अभ्रभी केवल उन लोगों को मालूम हो जो बिलकुल श्रपनी पार्टी 
के मेम्बर हैं। नोटिस देने से पहले जो मीटिंग क्री जायगी उससे पहले 
सब श्रादमी पके हो जाय॑। दृड़ताल की ख़बर श्रगर मालिकों तक 
पहले ही पहुँच गई तो वे ज़रूर कोई-न-कोई दंगा करा दंगे। मद्रास 
की “लक्ष्मीकमलम' मिल में ऐसा हो चुका है ।” 

तय हुआ कि आाइन्दा दरीश मिल के क्वाय्रों में ही रहेया श्रोर 
कपड़ा मिल के सेक्रेटरी का काम करेगा | शेल, रॉबर्ट और रफ़ीक पर 
आपश्यक ख़चे जुटाने की ज़िम्मेवारी दी गई । 

»< > >< 
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सभा समाप्त हो जाने के बाद हरीश बराम्दे में खड़ा चलने की 
तेयारी कर रहा था और नेनसी शाल के भीतर आँसू बहाती हुई गृढ़ 
निराशा में सोच रही थी, क्या वह किसो भी काम नहीं श्रा सकती ९ 
उसे बराम्दे से बातचीत सुनाई दे रही थी--शेल कह रही थी--“हरीश, 
अपनी साइकल तुम यहीं रहने दो, तुम्हें गाड़ी में जहाँ तक कहोगे 


छोड़ आऊँगी ।” 
हरीश की श्रावाज़ सुनाई दीौ--“नहों, साइकल की तो मुझे श्रभी 
जाकर ही ज़रूरत होगी। में साइकल पर ही चला जाऊँगा | हाँ 


नेनसी क्या अ्रभी से सो गई ।?? 

- शाल परे फेंक नेनसी उठ खड़ी हुईं। आँसू पोंछ और सिर के 
बालों पर आइने में एक नज़र डाल वह श्राँचल सम्मालती हुई बाहर 
आई । उसे दिखाई दिया--एक ओर रॉबर्ट की और दूसरी ओ्रोर 
साइकल थामे हरीश की बाँहों में अ्रपनी बा हें डाले शनेः-शने; कदम 
उठाती हुई शेज्न कोठी के फाटक की ओ्ोर जा रही है । 

नेनसी का द्वदय शेल के प्रति घुणा से भर गया | उसने सोचा, 
“इसका सम्पूर्ण सावेजनिक कार्य केवल उच्छु्ललता का बहाना है। 
हरीश पर डोरे डालने के लिये हमारी कोठी को अ्रड्डा बना लिया 
है “हमें इस कंभट से मतलब ? उसे जान पड़ा--हरीश बिलकुल 
मूर्ख है, जो उसके फरेब में फंसा है ओर उसे दरीश से ही क्या मतलब 
है! उसे ख्याल आया, श्रभी कुछ घण्टे पूर्व उसने ही केसी मूखंता की 
थी, जब वह स्वयं पिस्तोल की गोली से छिद जाने के लिये इरीश के 
सामने जा खड़ी हुईं थी | बराम्दे में खड़े, उसका मस्तिष्क कुद्दासे से 
घिर गया। वह समझ नहीं सकी, वह क्या चाहती हे १ वह स्वयं अपने 
सन्मुख एक पद्देली बन गई । 


सुलतान ? 


प॑जाब-मिल, सितारा-मिल, डाल्टन-मिल श्रादि कपड़ा मिलों में 
डेढ़ मास से हड़ताल जारी थी | दृड़ताल समाप्त होने के आसार नज़र न 
आते थे। जून की गरमी में जब लू , धूल उड़ा-उड़ा कर, राह चलने 
बालों के चेहरे भकुज्लसा देती थी रॉब्, रफ़ीक, शेल श्रौर उनके साथी 
सुबह शाम लाहोर की गलियों में जुलूस निकालते और चारदिवारी के 
बाहर जलसे कर हड़तालियों के साथ सहानुभूति के प्रस्ताव पास कराते। 
नेनसी और यशोदा भी उनका साथ देतीं। हड़तालियों के बाल-बच्चों 
के कई-कई दिन से भूखे होने के चित्र जनता के सामने खींचे जाते । 
हड़तालियों का पेट भरने के लिये चन्दा इकट्ठा किया जाता । बाज़ार 
कमंचारी संघ के बहुत से नोजवान श्रोर कॉलिजों के विद्यार्थी भी 
हड़तालियों की मदद के लिये इनके साथ फिरते | जनता की सहानुभूति 
प्रायः इनके साथ थी। कांग्रेस के नाम पर भी श्रनेक जलसे इड़तालियों 
की सहानुभूति में किये गये परन्तु मालिक न पिघले | रॉबट हड़ताल 
कमेटी की श्रोर से मालिकों से लिखा पढ़ी कर रहा था। कोई फल. 
निकलता दिखाई न देता था। मिल्ों के फाटठकों पर लगातार धरना 
दिया जा रहा था। सुलतान कपड़ा-कम चारी कमेटी का सेक्रेटरी था। 
दिन भर इस मिल से उस मिल्न वह साइकिल पर चक्र लगाता 
रहता | मिल-मालिकों ने जाबरों की माफंत एक इज़ार के करीब नये 
मज़दूर श्रमृतसर, धारीवाल, कानपुर-नागपुर आदि से मँगा लिये थे। 
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वे मिलों में काम पर जाने के लिये तेयार थे। ऊँची मज़दूरी पानेवाले 
मिस्त्री वगेराः भी काम पर जाना चाहते ये परन्तु पुराने मज़दूर मिल वे 
दरबाज़ों के सामने दूर-दूर तक लेटकर उन्हें भीतर जाने से रोके रहते 
चार-चार घण्टे लेटने के बाद मज़दूरों की ड्यूटी बदलती । किराये पर 
लाये गये मज़दूर लेटे हुए मज़दूरों के शरीर पर पेर रखकर भीतर जाने 
की कोशिश करते । इससे झगड़ा हो जाता, पुलिस को लाठी चाज 
करने पड़ते, कई मज़दूरों को जेल भेज दिया गया | उनकी, जगह धरना 
देने के लिये दूसरे मज़दूर आगये | कगड़ा चल रहा था । 

कपड़ा-मज़दूर-कमेटी .कहती थी, मज़दूर श्रपनी माँगों से एक क़दम 
भी पीछे नहीं हट सकते । जितने मज़दूरों को मन्दी के बहाने निकाल 
गया है, उन्हें मिलों में काम देना होगा। मज़दूरी में किसी प्रकार क॑ 
कमी वे बर्दाश्त नहीं कर सकते | मज़दूरी में समय के साथ तरकी क॑ 
दर मुकरर होनी चाहिये ? किसो मज़दूर को सज़ा देनी हो तो मज़दूर 
की 'जाब-पंचायत” में उसका फेसला करना होगा । 

मालिक यह शर्ते स्त्रीकार करने के लिये तंयार न थे। उनका 
कहना था, मिलें उनकी मिलकियत हैं, मज़दूरों की नहीं । उनको शर्ते 
जिन मज़दूरों को मंजूर नहीं, वे काम न करें। दूसरे मज़दूरों को काम 
से रोकने का उन्हें क्या अधिकार ? सुलतान रफ़ीक ओर कृपाराम 
प्रत्येक मिल्न के दरवाज़े पर दिन में दो दो बार लेक्चर देते । उनके 
लेक्चरों की रिपोट पुलिस लेती । उनके लेक्चर होते थे--“मज़दूर 
भाइयो ! यह मिलें तुम्दारे ओर तुम्हारे भाइयों को मेहनत से खड़ी की 
गई हैं। तुम्हारे बिना यह मिले एक सेकण्ड भी नहीं चल सकतीं । 
इनसे धागे का एक तार भी तेयार नहीं हो सकता | तुम्हारी मेहनत की 
कमाई से मिलों के मालिक ओर हिस्सेदार बेठे-बेठे संसार के सब सुख 
लूटते हैं ओर तुम सब कुछ पेदा करके भी पेट भर अनाज नहीं पा 
सकते | मंदी का बहाना कर श्राज तुम में से कुछ को निकाला जा रह 
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है। कल तुम्हें निकाल दिया जायगा ओर तुम्दारी जगह सस्ती मज़दूरी 
पर दूसरे मज़दूर भरती कर लिये जायेंगे। जब तुम्दारे सेकड़ों भाई 
बेकार हो जायेंगे तो वे.रोटी-कपड़ा कहाँ से ख़रीदेंगे ? खरीदनेवाले न 
होने से फिर ओर मंदी होगी ओ्रोर तुम्हें निकालने का बहाना बनेगा | 
तुम्हारी'ही मेहनत काठ-काटकर फँजी तेयार की जाती है ओर नई मिले 
खोलकर तुम्हें किराये पर लगाया जाता है ओर तुम्हारा खून चूसा 
जाता है। यद्यपि यह मिलें मज़दूर भाइयों की ही मेहनत से तंयार की 
गई हैं परन्तु मज़दूर मिलों का सब मुनाफ़ा नही माँगते । उनका कहना 
है, तेज़ी के समय उनकी मेहनत से जो लाभ उठाया गया है, वह कहाँ 
गया ? मन्दी के समय माकल्तिकों के मुनाफ़े में कमी की जाय | उनके 
पास गुज़ारे के लिये कमी नहीं । मज़दूरों पर, जिनके पेट पहले ही खाली 
हैं, ज़ल्म न किया जाय ! मज़दूर भाइयो, दम सूखी रोटी के निवाले 
माँग रददे हैं ओर मालिक लोग अपनी ऐशो इशरत के लिये ज़िद्द कर 
रहे हैं| हम मर जायेंगे परन्तु पीछे नहीं हटेंगे**'**? 

कह्दा यही जाता था कि मज़दूर डटे हुए हैं, परन्तु मज़दूर काये- 
कर्ला भीतरी भेद जानते थे। वे मज़दूरों के पाँव उखड़ने के भय से 
काँप रहे थे | मज़दरों के बेकार हो जाने से उन्हें उधार भी न मिलता । 
तीन-तीन दिन के भूखे मज़दूर श्राकर सुलतान, कृपाराम ओर रफ़ीक 
के आगे रोते--“हम क्या करे ! तुमने हमारा बेड़ा ग़रक कर दिया !” 
स्वयमसेवक भोोलियों में चंदा श्रोर श्राठा माँग-माँगकर लाते | उससे 
एक लंगर चलाया गया। कुछ मज़दूरों को झाठा बॉँदा जाता श्रौर 
कुछ को चना-चबेना। दिन भर धूप में घूमने से कई दफ़े सुलतान 
की नाक से खून बहने लगता । केबल चने श्रोर पानी पर रहने से 
उसे पेचिश हो गई परन्तु वह फिर भी साइकल पर भूत की तरह चक्कर 
लगाता रहता.। कोई श्रोर उपाय ने देख रॉबट ने अपने मकान की 
ज़मानत पर रुपया उधार लेकर दिया परन्तु मालिक टस से मस न 
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'हुए । मालिक रॉबट को विश्वास दिलाते थे कि मज़वूर बिना शर्ते 
हड़ताल-समाप्त करदें तो वे उनके साथ सख्ती न करेंगे परन्तु रफ़ीक, 
'कृपाराम और सुलतान इसके लिये तेयार न ये।- 

शने: शने: हड़ताल विरोधी प्रदर्शन भी होने लगे । इड़तालियों के 
प्रति सद्दानुभूति प्रकट करने ओर उनकी सहायता के लिये चन्दा एकत्र 
करने के लिये जो सभायें की जातीं, उनमें प्रश्न और शंका करनेवाले 
खड़े हो जाते | कुछ लोग कहने लगे, यह कम्यूनिस्टों का षड्यंत्र हे 
जो हड़तालियों को भड़का रहे हैं। भज्ञा कहीं नोकर मालिक बन 
सकते हैं। कुछ ने कह्दा, यह कांग्रेस की शक्ति को कमज़ोर कर मुका- 
बिले में संगठन क़ायम करने की तेयारियाँ हैं| कुछ ने कहा, देश के 
उद्योग-घन्दे को धक्का पहुँचाना राष्ट्रीय श्रात्महत्या है। मालिकों की 
ओर से मिल के क्वाटरों में रामायण की कथा शुरू की गई जिसमें बताया 
जाता था, मात्तिक का नमक खाकर उसका विरोध करना पाप है? 
कुछ मोलवी भी कद्दते कि खुदा की कुदरत के खिलाफ़ जानेवाले 
ये इड़ताली रूसियों के एजेण्ट हैं, इनकी बात सुनना गुनाह दे । 

हड़ताल के भंभटों की वजह से शेल को घर लौटने में प्रायः देर 
हो जाती। उसके पिता उसकी प्रतीक्षा में बेठे रहते । पिता को इस 
अकार श्रपनी प्रतीक्षा में बेठे देख वह शरम से मर जातो परन्तु बेबस 
थी; देर हो ही जाती । इसमें उसका कुछ बस न था। वे कई दफ़े 
उसे समका चुके थे कि इस मामले में उसका उल्नकना ठीक नहीं | 
यह भी वह जानती थी कि उसके पिता की सहानुभूति हृड़तालियों के 
साथ नहीं है । स्वभाव से दयाल्ु ओर न्यायप्रिय होते हुये भी उनकी 
सहानुभूति मालिकों के साथ ही थी। इसका कारण केवल यही नहीं 
था कि वे स्वयम्‌ पंजाब कपड़ा मिल' के डाइरेक्टर थे बल्कि मज़दूरों 
की माँग को वे श्रन्याय समझते थे। एक दिन शेल ने पिता से कुछ 
रुपयों. के लिये जिक्र किया। थे समझ गये, शेल रुपया किस लिये 


सुल्तान |] श्ण३े 


चाइती है। उस समय उन्होंने केवल इतना कदहा--“हस विषय . में 
फिर बात करू गा |? 
पिता को अ्रपनी प्रतीज्षा में बेठे देख शेल ने संकोच से कद्ठा-- 
“पिताजी, आप आराम कीजिये। आपको मेरे कारण बहुत कष्ट होता 
है परन्तु में कुछ ऐसे ही मभट में फेस गई हूँ'*'““““कल से कोशिश 
करू गी समय पर लौट आराऊँ ।” 
पिता ने समकाया--“बेटा तुम अपना खाना मेंगा लो। तुम 
खाना खाश्रो में तुमसे कुछ बात करना चाइता हूँ। तुमने रुपये के 
लिये कहा था | तुम्हें रपया जिस काम के लिये चाहिए, वह में 
समभता हूँ। मज़दूरों के प्रति तुम्हारी सहानुभूति को भी में समझता 
हूँ। यह भी में जानता हूँ कि वे लोग बहुत कष्ट उठा रहे हैं परन्तु 
बेटा, जिस प्रकार तुम उनकी सहायता करना चाहती हो, उस तरह 
उनकी सहायता नहीं हो सकती | मेंने कभी तुम्दारे विचारों पर बन्धन 
नहीं लगाया मेरे लिये बेटा या बेटी सभी कुछ त॒म्हीं हो। तुम्हारे 
मानसिक विकास पर कोई रोक लगाना मेंने उचित नहीं समझा | 
परन्तु बेठा, इस मामले में तुम भूल कर रही हो । इस मामले में मज़दूर 
अन्याय शोर ग़लत राह पर हैं। इस मार्ग पर चलने में यदि तुम 
उनकी सहायता करोगी तो वे ग़लत मार्ग पर श्रौर आगे बढ़ जायगे, 
ओर इससे श्रपना ओर समाज का नुकसान करेंगे। समाज एक क़ायदे 
'पर चल रहा है। जिस प्रकार शरीर फे अंगों के श्रल्ग-अ्रलग स्थान 
आर काम हैं, उसी प्रकार समाज में भी मनुष्यों के स्थान, कतंव्य और 
अधिकार हैं। इड़ताल करने वाले मज़दूर श्राज मालिक बन बेठना 
चाहते हैं। परन्तु तुम सोचो, जिन लोगों ने श्रपनी पीढ़ियों की कमाई 
लगाकर इन मिलों को तेयार किया है, उनका क्या कुछ श्रधिकार नहीं ? 
इन मिलों को चलाने वाले मिल्नों के कितने हिस्सेदारों के प्रति जिम्मे- 
दार हैं; जनता के प्रति उनकी कितनी जिम्मेदारी हे ? देश के सारे 
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आर्थिक प्रबन्ध को कुछ चुने हुए पू जीपति ही चलाते हैं। उनकी 
जिम्मेदारी को तुम समझ सकती हो | उन्हें एक व्यापार का दूसरे 
व्यापार से सम्बन्ध देखना पड़ता है, पंदावार का बाज़ार से मिल्नान 
करना पड़ता है । एक मज़दूर को सिवा अपना पेठ भरने के कोई 
ज़िम्मेदारी नहीं | तुम सम्पूर्ण समाज की व्यवस्था को चलाने की 
जिम्मेवारी उनके हाथ में देने के लिये तेयार हो १ ” 

“परन्तु उनकी मेहनत का फल उनसे छीनकर आ्राप यदि जिम्मे- 
वारी अपने हाथ में लेलें तो मज़दूर क्या करें १ उन्हें भी तो श्रपने प्राण 
बचाने हैं ।?---शल ने प्रश्न किया । 

“बेटा अधिकार ओर ज़िम्मेवारी एक दिन में छीनकर नहीं ली' 
जाती | बह तिल-तिल कर जोड़ी जाती है ओर फिर उसकी रक्षा करनी 
होती है । जो लोग आज मालिक हैं, वे एक दिन में मालिक नहीं बन 
बैठे । एक प्रकार से यह उनकी श्रेणी की विरासत है ओर उनका यह 
कतेव्य है कि भविष्य के लिये इस विरासत को अ्रपनी सन्‍्तान और 
श्रेणी के लिये सुरक्षित रक्खें | यदि में इस स्थिति में न होता, क्या 
तुम्दारी शिक्षा का इस प्रकार प्रबन्ध कर सकता १ जिन धर्मार्थ कार्यों 
को में चला रहा हूँ, उन्हें चला पाता १ हम लोग इस श्रवस्था में आज 
इसीलिये हैं कि श्राथिक अ्रवस्था की चाबी हमारे हाथ में हैे। श्राज 
मज़दूर अपनी मज़दूरी स्वयम्‌ निश्चित कर यह- चाबी हमसे छीनने 
का यत्न कर रहे हैं। इसका अर्थ होगा कि समाज के धन का, समाज 
में पेदा होनेवाली वस्तुओं का ब॑टवारा मज़दूरों की इच्छा के श्रनुसार 
हो। ऐसी श्रवस्था में हमारी भेणी की कया स्थिति होगी १ यह एक 
आना या दो आना मज़दूरी बढ़ाने का सवाल नहीं। यह समाज की 
व्यवस्था की चाबी एक श्रेणी के द्वाथ से दूसरी श्रेणी के द्वाथ में 
चले जाने का सवाल है। इसमें दया ओर सहानुभूति का सवाल 
नहीं । तुम सोचकर देखो; यह सवाल हे जीवन-म्ृत्यु का इमारीः 
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श्रेणी जो अ्रब तक समाज. का नियंत्रण करती आ रही है, उसके मसने- 
जीने का। यह सवाल है, समाज के प्रति इमारी जिम्मेदारी का। समाज 
की यह व्यवस्था हमने खड़ी की है, मज़दूरों का स्वेच्छाचार समाज को 
ओर स्वय॑ उन्हें भी नष्ट कर देगा । व्यक्तिगत रूप से में बूढ़ा हो गया 
हूँ, कुछ बरस का मेहमान हूँ परन्तु अपनी श्रेणी के अधिकार पर मज़- 
दूरों के इस श्राक्रमण का सामना यदि में हृढ़ता से नहीं करता तो 
में अपनी श्रेणी के साथ ओर श्रानेवाली सन्‍्तान के साथ--तुम्हारे 
साथ धोखा करता हूँ। बेटा, दान और दया एक बात है ओर श्रपनी 
जड़ काट लेना दूसरी बात | बेटा, मेने तुम्हें सदा स्वतंत्रता दी द्वे क्योंकि 
तुम्हें ग्रपना मार्ग खुद निश्चित करना है| इस छर की जो कुछ सम्पत्ति 
है तुम्हारी हे, परन्तु तुम्हें अपने प्रति श्लोर समाज के प्रति अपने कतंव्य 
को समभना चाहिये । में तुम्हारे हृदय की कोमलता ओर दया की भावना 
की सराहना करता हूँ, तुम्हारे द्वदय में दया देख मुझे सुख होता है । 
परन्तु यह्द दया नहीं ; यह श्रपनी हस्ती मिटाना है, साधनहीन होकर तुम 
दया भी न कर सकेगी | में या तुम व्यक्तिगत त्याग कर सकते हैं परन्तु 
 आपनी श्रेणी श्रोर समाज के प्रति विश्वासघात नहीं कर सकते। तुम 
चाहो, में दस-बीस हज़ार रुपया इन मज़दूरों के बच्चों की पाठशाला या 
अस्पताल के लिये दे सकता हूँ परन्तु यह तो युद्ध है । अपने कष्ट स्वयं 
उन्होंने खड़े किये हैं, हमें मिटा देने के लिये | जिस प्रकार देश के प्रति 
कर्तव्य है, उसी प्रकार श्रेणी के प्रति भी हमारा एक कतेव्य है।'"''*।।***- पे 
शेल के सामने भोजन की थाली रकखी थी, रोटी के कई ग्रास तोड़ 
उसने कटोरियों में डाल दिये ताकि पिता यह न समरभें कि वह खा नहीं 
रही परन्तु एक भी ग्रास निगलना उसके लिये सम्मव न था। द्वाथ धो वह 
पलेंग पर जा लेटी । हरीश का सुल्ञतान के भेस में रूप, जो कई दिन 
से वह देख रहद्दी थी, दाढ़ी मूँछ बढ़ाये, फटे कपड़े पहने, बीमारी में चेहरे 
की दृड्डियाँ निकाले, लाल तुर्की टोपी सिर पर रखे उसकी आँखों के सामने 
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आरहा था-“तुम कुछ नहीं कर सकोगी शेंल ?':''क्या दम द्वार जायेंगे १?” 

वह खूब रोई जब तकिया आँसुश्रों से भीग गया, उसने उसे पलट 
दिया | हरीश से कल वह क्‍या कहेगी १ वह सारी रात रो-रो कर उसने 
गुज़ार दी। यदि कहीं से कुछ रुपया वह ला सकती तो शायद हरीश को 
कुछ शांति दे सकती। कई दफ़े उसे ख़याल आया, इस घर में रहना 
उसके लिये घिक्कार है। सुबह उठ नहाने के बाद जलपान किये बिना 
ही वह रॉबट के यहाँ जाने के लिये तेयार हो गई | आइने के सामने जा 
उसने देखा, रातभर रोने से ,उसकी आँखें सूजकर सुर हो गई हैं । ऐसी 
आँखें ले वह बाहर किस प्रकार जाये ? उसने धूप की ऐनक लगा ली । 
उसे फाटक के बाहर जाते देख ड्ाईवर ने मुआफ़ी माँगने के लिये 
कहा-- “बीबी जी, अभी दो मिनिट में आता हूँ १? 

“गाड़ी नहीं चाहिये |?--वह पेदल ही चली | उसने सोचा श्रागे 
टाँगा ले लेगी परन्तु दाँगे वाले को दाम केसे देगी ? अपना बढुश्रा भी 
तो नहीं लाई | उसमें जो दो-चार रुपये थे, वे पिता जी की सम्पत्ति थे। 
खेर, सवारी के दाम रूबी दे देगा । 

>< >< >< ; 

लगभग दो महोने से ओर सब काम छोड़ रॉबट हड़ताल के ही 
मंभट में फँसा था। दिन भर, उसका धूल से भरी लू की आँधी में 
मोटर पर या पेदल सड़कों के चक्कर काटते बीत जाता। जवानी के 
आरम्भ में ईसाइयत के प्रचार का जो जोश उसे था, वह स्वयम उसके 
भीतर से उठा था। परन्तु यद्द मज़दूरों का राज्य कायम करने का 
जिहाद, उस पर जबरदस्ती लादा गया था | जवानी के आरम्भ में निष्ठा 
और जोश से कर्मक्षेत्र में उतर, संसार भर को ईसा के चरणों में घसीट 
लाने का प्रयत्न कर श्रौर स्व्यम ह्वी उस प्रयत्न की निस्सारता श्रोर 
बेहूदगी को अनुभव कर अ्रब उसके लिये किसी भी एक ही मार्ग को 
धूर्ण सत्य मान, उस पर श्राॉल मद चले चलना सम्भ 
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श्रपने ही विचार और निश्चय को एकमात्र सत्य मानकर उसे दूसरों 
पर लादने के जोश में उसे बचपन दिखाई पड़ता। उसकी प्रवृत्ति 
नितान्त अ्रन्तमंखी हो गई थी। वह चाहता था केवल विचार करना 
ओर प्रत्येक विचार में शंका के लिये स्थान छोड़कर विवेचना करना । 
स्वयम्‌ चलने के स्थान पर वह दूसरों को चलते देख उनकी वृत्तियों का 
झनुशीलन करना चाहता था। परन्तु, उसके स्वभाव ओरे प्रवृत्ति के 
विरुद्ध उसे घसीट लिया गया। मज़दरों के इस झगड़े में एक मिनट 
भी चुप बेंठ सकने का उसे अ्रवसर न था। कोई न कोई संदेश पहुँच 
ही जाता--सुलतान ने कहला भेजा है ; रफ़ीक ने बहुत जल्दी बुलाया 
है ; शेल प्रतीज्ञा कर रही है (---सब से कठिन काम था, लोगों से 
चंदा माँगते फिरना | इस मुसीबत से बचने के लिये ही उसने स्वयम्‌ 
उधार ले दो हज़ार रुपया हृड़तालियों को दे दिया | पँतीस इज़ार मज़ 
दूरों के पेट भरने के लिये यह एक बैँद के बराबर था । परन्तु बह करे 
तो क्‍या ? चीखते-चिल्लाते चारों ओर से नारे लगाते मज़दूरों के साथ 
सड़कों पर घूमने में उसे संकोच और ग्लानि भी होती । वह सिरतोड़ 
प्रयज्ष कर रहा था, किसी तरह सुलद्द हो जाय श्रोर वह्द मुसीबत से बचे | 
परन्तु रफ़ीक ओर सुलतान मानें तब ? श्राख़िर उसे इसमें मज़दूरों के 
नेताओं की ज़्यादती जान पड़ने लगी | उसने सोचा, इन लोगों का तो 
स्वभाव ही यह है, में कहाँ तक इनका साथ दूँ ! 
> >< >< 

उस रात अ्रपनी कोठी पर द्वोनेवाली हड़ताल की तेयारी की सभा 
के बाद से ननसी को इरीश बिलकुल दिखाई न दिया । हड़ताल के 
सम्बन्ध में जुलूस श्रोर सभायें श्रारम्भ होने पर नेनसी भी उनमें जाने 
खगी थी। शेल ने ह्टी उसे साथ देने के लिये कद्दा सही परन्त वह दिखा 
देना चाहती थी शल से श्रागे बढ़कर । उसे विश्वास था, इरीश कहीं 
'न कहीं से यह सब देखता होगा ओर आख़िर अ्रपनी भूल समझ 
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पायेगा । हरीश का ज़िक्र कभी-कभी वह सुन पाती परन्तु उससे अ्रधिक 
सुलतान ओर रफ़ीक का। उसे यह भी सन्देह हुआ कि शेल ने हरीश 
का उनके यहाँ श्राना बन्द कर दिया है परन्तु सभाश्रों ओर जुलूसों में 
भी वह कभी दिखाई न दिया । इस बीच में रफ़ीक् की बातें सुन॒वह 
यह भी सोचती ; रफ़ीक़ हरीश से कहीं अधिक विद्वान और प्रभावशाली 
है। परन्तु हरीश की वह उपेक्षा की चोट ही नेनसी का ध्यान उसकी 
श्रोर से हठने न देती थी, यह उसकी पराजय थी। 

संध्या के साढ़े नो बज चुके थे श्रोर रॉबट श्रभी तक लौटा न था । 
भोजन के लिये रॉबट की प्रतीक्षा करते-करते नेनसी की भूख क्रोध में 
बदलती जारही थी | रॉबट ने आते ही द्वाथ के काग़ज़ मेज़ पर पटक 
सिर पर हाथ रखकर कहा--“भर पाया इस मुसीबत से !” 

“कहाँ थे इतनी देर तक ?”--ननेनसी ने पूछा | 

“यही हरीश श्रौर शैज्ञ'*'?”-.रॉबट ने उत्तर दिया। नेनसी 
के एड़ी से चोटी तक आ्राग निकल गई । 

“क्या कहते हैं वे लोग ?”---उसने पूछा । 

“किसी तरह भी सुलह के लिये तेयार नहीं | चाहते हैं, आज ही 
सोबियट क़ायम हो जाय |'““““ओर चाहते हैं रुपया !” 

“रूपया शेल क्यों नहीं देती ?”--नेनसी ने पूछा । 

“शेल दे ही क्या सकती है? पिता की इच्छा बिना गाड़ी के पेट्रोल 
तक के लिये उसे पेसा नहीं मिल सकता'”““मैं हैरान हूँ शेल और 
सुलतान बजाय परिस्थिति सुलकाने की कोशिश के रफ़ीक़ की हड़ताल 
जारी रखने की ज़िद का ही समथन करते हैं !”-...कुर्सो की पीठ पर 
सिर टिका रॉबट ने बेबसी से कहा । 

“यह सुलतान क्‍यों बीच में कूदता है ?”--नेनसी ने पूछा | 

रॉबर ने नेनसी की श्रोर देखा ; सोचा क्‍या नेनसी को हरीश के 
सुल्तान बन जाने का भेद नहीं मालूम ? इस प्रश्न का उत्तर न दे 
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उसने कहा --“परन्तु यह रुपये की जिम्मेवारी में कहाँ तक उठा सकता 
हूँ ? हमारी श्रपनी ही स्थिति कोन श्रच्छी हे ?” 

“जो लोग सुलह न कर हड़तालं चलाने की जिद्द करते हैं वे दी 
रुपया भी लायें | उठो अबतो खाना खाओ्रो !”-नेनसी ने उत्तर दिया | 

रॉबट को ननसी की यह बात उचित न जच्ी परन्तु भाव उसका 
भी यही था | भोजन करते समय दोनों चुप रहे | नेनसी का भाव रुपये 
के सम्बन्ध में जानकर रॉबर्ट आगे के लिये अपना मार्ग सोच रहा था । 
और ननसी क्रोध में सोच रही थी--यदि हरीश किसी की सहायता 
चाहता है ती उसे स्वथम आकर बात करने में क्या आपत्ति है ! दो 
मास की इस हड़ताल की चख-चख के प्रति विरक्ति अनुभव कर वह 
सोच रही थी, उससे पहले के अपने जीवन क्रम की बात |'*''बह 
सब ढंग, आरराम ओर विनोद मानो कद्दानी होगये ओर अपने वे सब 
सजन साथी कहाँ बिछुड़ गये''****** 

५८ ५८ >< 

गॉबटे अभी त्रिस्तर से उठ प्रहला सिगरेट जला बरामदे में खड़ा चाय 
की प्याली की प्रतीज्ञा कर रहा था। उसे उठते ही एक प्याली चाय लेने 
की आ्रादत थी। इतने सुबह शेल को आते देख उसने श्राश्चर्य से पूछा-- 
“आ्राज इतने सुबह केसे," खेरियत तो है १? 

उसके पलंग के पास ही पड़ी कुर्सी पर बेठ शल् ने उत्तर दिया--- 
“इस हड़ताल के मारे ख़ेरियत कहाँ ।”! 

“ठीक है, तुम्हारा कहना, में भी तंग आगया हूँ। बहुत भर पाया | 
मैं स्वथम्‌ ही आज तुमसे कहने वाला था” सुनकर शेल स्तब्ध 
रहगई । आँखों से ऐनक उतार उसने पूछा--“रूबी, क्या कह 
रहे हो! 

शैल की ओर नज़र बिना किये, जम्भाई ले, अ्रपनी बालों से भरी 
बाँद को श्रालस्य से खुजाते हुए उसने कद्दा--“मेरे सामथ्य की हृद 
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होगई | रफ़ीक ओर हरी'"'““*“हाँ सुलतान मानते नहीं। जहाँ तक 
मुझसे बना, किया--अ्रव नहीं होता ।”? 


“प्तलब्‌ हा 9 
चाय श्रागई थी। “तुम भी एक कप तल्ोगी ९”--प्याला द्वाथ में ले 
उसने शेल की श्रोर देखा--“% ९, यह तुम्हारी श्राँखों को क्या हुआ ९” 


“कुछ नहीं, कत्ल लू से श्राँखों में गद पड़ गई”---शल ने उत्तर 
दिया । रॉब् की बात से वह इतना घबरा गई थी कि अपने श्रसमथथ 
हो रोने की बात कहने का साहस न हुआ--“हाँ, सामथ्य की हृद 
होजाने की बात क्‍या कद् रहे थे १” 

“यही, में शुरू से इस हड़ताल के पक्त में न था। परन्तु तुमने 
झौर हरीश ने उसमें फंसा दिया तो निभाना पड़ा। अधिक-से-श्रधिक 
में इतना कर सका हूँ कि डाइरेक्टर लोग मज़दूरों के बिना शर्तें 
हड़ताल खतम कर देने पर उनकी माँगों पर सद्दानुभूति से विचार करें | 
में मानता हूँ, यह हमारी जीत नहीं परन्तु हम जीत सकते भी नहीं । यदि 
मज़दूरों में जीतने लायक शक्ति हो तो वे हड़ताल किये बिना सफल हो 
जाये । जनता कुछ सहायता दे नहीं रही, देगी भी नहीं। अ्रब वे लोग 
बिजलीघर और पानी-कल में हड़ताल कराने की धमकी दे रहे हैं | इससे 
सरकार भी इन्हें श्रच्छी तरह पीसेगी | में दो हज़ार कर्ज़ा ले लगा चुका 
हूँ। इसके आगे हिम्मत नहीं। तुम जानती हो, फ़्लोरा को सहायता 
देने का बचन दे चुका हूँ। उसे कम-से-कम एक हज़ार पूजना पड़ेगा । 
फिर पिता की सम्पत्ति में नेनसी का भी हक़ है। उसे जाने क्‍या दो 
गया है ?--अ्रपनी कमज़ोरी छिपाने से क्या लाभ ! हरीश या रफ़ीक जिस 
तरद चलते हैं वह मेरे बस का नहीं । मुझे निर्वाह के लिये कुछ-न-कुछ 
रखना ही है ! यदि में हड़ताल कमेटी का सेक्रेटरी बना रहूँगा तो मेरा 
यह,नेतिक कतेव्य होगा कि अपने आपको बेचकर भी इस काम में 
क्षगाऊँ। वह मेरे लिये सम्मव नहीं। सिद्धान्त रूप से में मानता कि हरीश 
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श्रोर रफ़ीक ठीक राह पर हैं परन्तु क्रियात्मक नीति में यह बात ठीक नहीं 
बेठती । जहाँ तक मुझे निभा, निभाया। मैं उनसे कह चुका हूँ कि 
इस समय सुलद कर लो | वे लोग एक ज़िद्दी हैं। मर जायेगे, मानेंगे 
नहीं । इसलिये भाई मेरा सलाम !”? 

“रूबी क्‍या कह रहे हो ??--शेल ह# आतुर स्वर में पूछा ! 

“शेल में ठीक कह रहा हूँ | तुम शायद मेरी बात से सहमत न 
होगी यह में पहले ही सोच रहा था। इसका कारण है या तो हरीश 
के प्रति तुम्दारा मोह या तुम भी उन्हीं की तरह सोचती हो ।”? 

शेल चुपचाप उठकर चल दी। रॉबरट ने पुकारा--“मुनो तो १” 
परन्तु उसने पल्टकर न देखा। देखना सम्भव भी न था| सड़क पर 
ताँगेवाले ने पूछा--“लोट के चलना होगा १” 

“हाँ !?--शैल ने उत्तर दिया। आधी राह में ख़याल आया, 
क्यों न यशोदा के यहाँ होती चले । टाँगेवाले को उसने ग्वालमण्डी 
चलने के लिये कहा | 

मकान का दरवाज़ा अ्रभी बन्द था। उसने साँकल खटकाई। 
प्रायः दो मिनट बाद दरवाज़ा खुला । दरवाज़ा नौकर ने खोला और 
संकोच से कह्--''जी वो कहते हैं कि यहाँ न श्राया करें १” 

शेल् नौकर की श्रोर देख हेरान रह गई परन्तु साइस कर उसने 
नोकर से पूछा--“किसने कद्दा, यशोदा बीबीजो ने कि बाबूजी ने १” 

कुछ घबराकर नोकर ने कहा--““जी हाँ उन्हींने ।” 

शेत्त समझ गई | एक गहरी साँस ले वह लौटकर टाँगे में बेठ 
गई | उसे कभी स्वप्त में भी आशा न थी कि वह सब ओर से इस प्रकार 
दुत्कार दी जायगी | 

सब श्रोर से निराश हो शेल अपने घर जा पड़ी। वह कुछ नहीं 
कर सकती, यह खबर हरीश को दे आना जरूरी था परन्तु वह किस 
मुँह से जाय ? हरीश के दाढ़ी मँँछ बढ़े, श्रत्यन्त श्रान्त रोगी मुख के 
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ध्यान से उसका कलेजा मँँह को ञ्राने लगता | तिस पर यह्द निराशा 
का समाचार सुन उसका श्रौर उसके साथियों का क्या हाल द्ोगा 
इस काम के लिये क़दम उठाने की उसे हिम्मत न होती परन्तु वास्त- 
विक अवस्था समझा देना भी तो उसका कतेव्य था। कहीं बेचारे व्यर्थ 
धोखे में न मारे जाय | इस मुसीबत में वह क्या कर सकती है, सोचते- 
सोचते साँक होगई | ग्राख़िर वह उठी । इच्छा न होने पर भी मोटर लेने 
के सिवा चारा न था। स्त्रयम ड्राइव करती वह मिलों की श्रोर चली | 

सब ओर बेरौनकी छा रही थी। मज़दूरों की टोलियाँ जहाँ-तहाँ बैठी 
थीं। उन लोगों के उदास चेहरे ओर दुबंल शरीर देखकर उसका मन 
ओर भी निराश हो गया । 

एक मित्र के फाटक पर रफ़ीक एक कनस्तर पर खड़ा मज़दूरों को 
डटे रहने के लिये उपदेश दे रहा था। वह उन्हें विश्वास दिला रहा 
था, दूसरे शहरों कानपुर, बम्बई और अ्रह्मदाबाद के मज़दूरों ने उन्हें 
सन्देश भेजा है कि वे उनकी सब प्रकार से सद्दायता करेंगे | यह्द देश 
भर के मज़दूर भाइयों का मोर्चा है | 

शेल समझ गई, हरीश किसी दूसरी जगह होगा | दूसरी मिल की 
ओर जाने पर उसे कृपाराम आता दिखाई दिया। शेल ने उससे 
कह्ा--“सुलतान को त्राज शाम कुछ देर के लिये भेज दोगे १? 

कृपाराम ने उत्तर दिया--“बल्कि तुम उसे साथ ले जातीं तो 
अच्छा रहता । उसकी तबीयत बहुत ख़राब होरही है'**'**'पर मालूम 


नहीं कहाँ मितल्तेगा | >००००००० अच्छा में कह दूंगा | 23 
“कहियेगा नौ बजे श्राजाय ! उसी रास्ते | जसे पहले श्राया था ।” 
>< 2६ हे 


शेल फिर अपने कमरे में जा लेटी। अ्रपना खाना मँगा वहीं रख 
लिया । नो बजे से कुछ पहले वह मोटरखाने का दरवाज़ा खोल थाई । 
पन्द्रइ-बीस मिनट में हरीश आरा गया । उसकी अ्रांखँ लाल और कपड़े 
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थसीने से तर थे। पलुँग के सामने कुर्सी पर बेठ, सिर थाम हरीश ने 
कहा--“रॉबट भी छोड़ गया ? ख़ेर जो हो | केसे मौके पर लोग धोखा 
दे जाते हैं हल शेल, सिर में चक्कर आ रहा है ।” 

शेल ने साथ का गुसलखाना दिखा कर कहा--“नहा डालो |” 

“नहा डालू , पर यह कपड़े केसे पहरूँ गा, इनसे केसी दुर्गन्ध आ 
रही है ?? शेल ने अपना एक रंगीन रेशमी स्लीपिंग सूट निकाल 
दिया--“इसे पहनलो, छोटा होगा'”*'“'क्या हुआ !?? 

हरीश नहा कर आया | खाना सामने रख शेल बोली-“थोड़ा खालो !” 

सिर हिलाकर हरीश ने कह्ा--“तबीयत नहीं होती । मुँह कड़आ 
हो रहा है ।”” 

“नहीं, थोड़ा खाओ""'“ऐसे तबीयत ओर ख़राब हो जायगी ।” 
शेल ने दूध का गिलास सामने कर कद्दा--“अ्रच्छा यह तो पीलो |”? 

हरीश ने सिर हिला दिया | शैल ने गिलास उसके मुँह से लगाकर 
कहा--“'मेरा कहा मानो, पीना होगा !” हरीश ने दूध पी लिया । 

“सोये कितने दिन से नहीं १” 

समय नहीं मिला ओर कभी मिलता है तो नींद नहीं आती ।|। 

पड़ा मिल में कल मिस्त्री ने कुछ हृड़तालियों को पीट दिया था | 

श्रद़्तर और कुछ दूसरे श्रादमी उसका ख़ुन करने को तेयार हो गये । 
अगर कहीं उन्होंने यह ग़ल़्ती कर दी तो सब किया कराया चौपट हो 
जायगा । बड़ी मुश्किल से उनके पाँव पकड़ उन्हें रोका ।” 

“अच्छा तुम लेट जाओ''''*** सो जाओ्रो ।”? 

“जानती हो, सिर में ऐसे आ्रावाज़ हो रही है, जेसे चक्की चलती 
है | डर लगता दे कहीं पागल न हो जाऊं ९? 

“भूख श्रोर उनींदी से खुश्की हो गई है। यद्द नींद आ्राये बिना 
ठीक न होगा । सो जाश्रो--लेटो, में सुलाती हूँ ।?”---उसे पलंग पर 
लिटा उसके सिर पर द्वाथ फेरते हुए. शेल ने कहा । “पर मेरे दिमाग 
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से तो वह ध्यान नहीं हटता ["“**' मज़दूर किस तरह बावले दो गये 
हैं ? बिना किसी शक्ति के इन हज़ारों श्रादमियों को सम्भालना केसे 
सम्भव है ?” हरीश ने परेशानी से उत्तर दिया । 

“हरीश थोड़ी देर के लिये सब भूलकर श्राँखे बन्द कर लो | द्वाथ 
जोड़ती हूँ 4० ०००४४ मानों !?? 

“शेज्ञ क्या करू ! यह मेरे बस की बात नहीं |” 

अ्रपने माथे पर टप्प से गिरे आँसू हाथ से अनुभव कर उसने 
पूछा--“यह क्या तुम तो रोती हो! कहीं रोने से काम चलता है 
शेल ?” उसका घिर भ्रुका उसने अपनी बाहों में ले लिया । शेल और 
अधिक रोने लगी | हरीश उसे पर्लेंग पर अपने समीप खींच चुप कराने 
लगा | शेल ने उसे अपनी बाहों में ले हृदय से लगा लिया। उसके 
हृदय की धड़कन हरीश के कानों में गू जने लगी | उसके शरीर पर हाथ 
फेरते हुए हरीश बार-बार उसके बालों को चूमने लगा। कुछ देर में 
शेज् के शरीर के स्पशे से जाग उठी उत्तेजना में उसकी सब चिन्ता 
श्रौर ज्ञोभ डूब गया । उसकी चेष्टायें सीमा को लाघने लगीं । शेल का 
शरीर सिहर उठता। परन्तु प्रत्येक सिहरन से वह हरीश के और भी' 
समीप हो जाने का यज्ञ कर उसे आ्रालिंगन में श्रोर भी अधिक बल से 
जकड़ लेती । उसे भय था, दरीश का भठका हुआ मधत्तिष्क कहीं फिर 
उन चिन्ताश्रों में न फंस जाय | शरीर की अनुभूति उसकी सब चेत- 
नाओं को डुबा देना चाहती थी परन्ठु प्रकृति से लड़कर वह श्रपनी 
चेतना बनाये थी | इस समय उसे अ्रपनी नहीं, दरीश की परवाह थी | 
हरीश उत्तेजना की चरम सीमा पर पहुँच श्रपने श्रापकी भूल गया । 
शेल उसकी इच्छा को राह देतो गई | कुछ देर में शिथिल हो हरीश 
बिलकुल बेसुध सोगया । शेल उस समय भी जाग रही थी | वह लगा- 
तार ठकटकी लगाये हरीश के मुख को देखती रही । एक समय का 
उसका सुन्दर चेहरा, श्रव जलकर काला ओ्रौर विरूप हो गया था परन्तु 
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शेक्त को वद आज और भी सुन्दर जान पड़ रहा था | शैल की आँखों 
श्रोर होठों पर मुस्कराहट थी | श्रपनी सफलता से गदगद हो, वह बार- 
बार हरीश की मँदी हुई आँखों, माथे ओर झोठों को चूम रही थी । 

उठकर उसने हरीश के मेले बदबूदार कपड़ों को श्रपने नहाने के 
सुगन्धित साबुन से धोया ओर बिजली का पंखा तेज़कर कपड़ों को कुर्सी 
पर सूखने डाल दिया | वह फिर हरीश के साथ आ लेटी । उसके हाथ 
हरीश के शरीर पर थे मानो वह सब चिन्ताश्रों से उसकी रक्षा कर रही 
है। शँखें उसकी घड़ी की, रेडियम से चमकती, सुहयों की श्रोर थीं । 
कितनी देर वह उसे शान्ति से सुला सकती हे, यही वह सोच रही थी | 
तीन बजे उसे हरीश को उठा देना चाहिये था परन्तु वह उसे उठान 
सकी | जब साढ़े तीन बज गये | ओर चारा न था, उसने हरीश के 
होंठों को चूमकर जगाने की कोशिश की परन्तु वह न जगा। उसकी 
नींद तोड़ने से उसे दुख हो रहा था परन्तु विवश थी | चूम-चूम कर, 
प्यार से पुकार कर वह उसे उठा रही थी, दरी''उठो न श्रब ।” 

आँखें व्वोज्न आश्चयं से हरीश ने कहा--हेँ १” मानो वह कुछ 
समभ नहीं सका । 

“अब उठो, साढ़े तीन बज गये | यह हैं तुम्दारे कपड़े |? 

हरीश ने कपड़ों की श्रोर देखा--घड़ी की ओर देखा । कपड़े पहन 
बढ तेयार होगया । बीती रात की घटना मस्तिष्क में जाग उठी, अटकते 
हुए. उसने कद्दा--“शेल, श्रभी तो जाने को मन नहीं होता !” 

“जाना तो है ही, तुम्हारा काम जो है !”-...उसका सिर चूमकर 
शेल ने कहा | कोई भिजक या संकोच उसके मन में शेष न था। 
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लाहोर की बड़ी नहर के दाँयें किनारे की सड़क पर दादा साइकल 
'पर चले जा रहे थे। उनसे प्राय: बीस क़दम पीछे दूसरी साइकल पर 
आ रहा था जीवन | माडलठाउन जानेवाला पुल लाँघ वे नहर के 
दूसरे किनारे हो गये। कुछ दूर जा दादा साइकल से उतर गये | 
उनके समीप पहुँच जीवन भी साइकल से उतर गया । जीवन ने दोनों 
साइकल थाम लिये | दादा ने साइकल के पीछे केरियर पर बँधे घोती- 
तोलिये में लपेटे सामान को सावधानी से घास पर रख दिया। धोती- 
तौलिये को जिस सतकता से घास पर रखा गया, उसी से स्पष्ट था कि 
वह निरा धोती-तौलिया ही नहीं । 

जीवन दोनों साइकलों को श्रापस में भिड़ा खड़ा करने की कोशिश 
कर रहा था। उसकी शोर मुँकलाइट से दादा ने कह्य--“कई दफ़े 
तो तुम्हें कहा है, साइकलें इस तरह उल्लकाकर मत रखा करो ; जो 
कभी रपट कर साइकलें उठानी पड़े तो फिर १?” 

“भूल गया था दादा !?--जीवन ने उत्तर दिया आर साइकलों 
को घास पर रखे तोलिये धोती के समीप दायें-बायें टिका दिया | धोती 
तीलिये को बीच में ले दोनों बेठ गये । बहते जल्न की ओर सतृष्ण दृष्टि 
से देख जीवन ने कद्दा--“तबीयत होती है नहा लें ।” 

“पागल है --दादा ने उत्तर दिया--“भीगे कपड़े कहाँ 
'फेकेगा 

“नहाने थोड़े ही जा रहा हूँ ! सिफफ़ तबीयत की बात कह रहा था 
““बी० एम० आता ही होगा ।”? 

दादा की श्रोर करवट से लेट जीवन ने गुनगुनाना शुरू 
किया । 

“माँ हमें बिदा दो जाते हैं हम विजयकेतु फददराने श्राज''*'**"' १2 

उसे टोककर दादा ने कद्दा-“जाने क्यों, शंका होती है, बी० एम० 
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आ्रायेगा नहीं । जाने क्‍यों वह इस “मनी-एक्शन” ( डकेती ) को टाले 
जा रहा है। पहली दफ़े उसने कह दिया था, उस मुख़बिर को शूट 
करने का अच्छा मौक़ा है, डकेती हो जाने से मौक़ा निकल जायगा | 
बाद में कह दिया, मुखंबिर अचानक शहर छोड़कर चला गया । दूसरी 
दफ़े उसने बहाना कर दिया, उन लोगों के लाहौर के अड्डु पर पुखिस 
को सन्देह दो गया है, वहाँ किसी का श्राना-जाना सुरक्षित नहीं, इस- 
लिये वहाँ से तेयारी नहीं हो सकती“? 

कलाई की घड़ी की श्रोर देखते हुए जीवन ने कहा--“मुझे! तो 
यही समझ नहीं आ्रा रहा कि उसके साथ के आदमी दो मौक़े पर मारे 
गये, तीसरे मोक़े पर उसके साथ का श्रादमी गिरफ़्तार हो गया परन्तु 
उसपर कभी आऑँच नहीं श्राती”*'“'दादा आ तो रहा है, देखो |” 
पर है अ्रकेला ही” 

पुल्न पर मुड़ते समय बी० एम० ने धूमकर पीछे की श्रोर देख 
लिया । उन लोगों के समीप पहुँच साइकल को नहर की पटरी पर 
खड़ाकर वह जीवन और दादा के पास आ बेठा | 

. प्रश्नात्मक दृष्टि से उसकी ओर देख दादा ने पूछा--“्यों ९?! 

रूमाल से माथे का पसीना पोंछु बी० एम० ने उत्तर दिया--“'दादा 
मुश्किल ही दिखाई देता है। कपड़ा मिलों की हड़ताल की वजह से 
शहर की सड़कों पर पुलिस की संख्या बहुत बढ़ गई द्वे श्रोर श्राहृत की 
उस दुकान पर आजकल मिलें बन्द होने से माल भी नहीं श्रा रहा । 
आज यह भी ख़बर मिली है कि कम्यूनिस्टों की पार्टी उस दुकान पर 
धरना देनेवाली दे । ऐसी हालत में श्रभी तो कुछ नहीं हो सकता ।” 

“लेकिन हम तो देहली में वायदा करके आये हैं कि दस तारीख़ 
तक रुपया ज़रूर भेज देंगे और सोलह भी हो गई''””'“““इस तरह हमारा 
विश्वास कोन करेगा १?”--जीवन ने दादा की श्रोर देखकर कहा । 

अंगूठे का नाखून दाँत से काटते हुए बी० एम० ने कहा--“दादा,. 
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रुपये के लिये एक तरीक़ा हो सकता है''''* पाँच हज़ार तक हमें 
श्रासानी से मिल सकेंगे |'**** यदि हम यहाँ की हड़ताल को तुड़वाने 
में थोड़ी-सी मदद कर सकें।?” 

“क्या ?”--विस्मय से दादा ने पूछा--“क्या मतलब ९?! 

“यही यदि हम अपनी पार्टी की ओर से यह पर्चे बँटवादें कि यह 
इड़ताल कम्यूनिस्टों की शरारत है ओर देश हित के विद्द्ध है |?!-- 
ची० एम० ने उत्तर दिया। 

बहते हुए जल की ओर देखकर दादा ने पूछा--“तुम्हारा मतलब 
हैं, इन भूखे मरते हज़ारों मज़दूरों के साथ धोख़ा करें ? जो लोग अपने 
पेट की रोटी के लिये लड़ रहे हैं, उनकी टाँग घतीट लें १” 

“पर इन हड़तालों से ज्ञाभ क्या १***४* यह तो महज़ एक शरारत 
हैं| श्राप देखिये इन हड़तालों से देश के नये उगते हुए उद्योग धन्दों 
को कितना धक्का पहुँच रहा है ! यदि मिर्ले शान्ति पूर्वक चल सर्के 
तो इन्हीं मिलों के मुनाफ़े से दूसरी मिलें बन सकतो हैं | आपको मालूम 
है, यह कम्यूनिस्ट जापानी फर्मों से रुपया खाकर देशी मिलों को नुक्न- 
सान पहुँचा रहे हैं, केवल अ्रपनी पार्टी मज़बूत बनाने के लिये । इस 
समय हमारे लिये भी अवसर है | इन पूँजीपतियों की सहायता से हम 
श्रपनी पार्टी की स्थिति सुधार सकते हैं। आजकल इन मिलों को साठ- 
सत्तर इज़ार का नुक़सान रोजाना हो रहा हे |“इड़ताल का तुड़वाना 
कुछ भी मुश्किल नहीं । देश के व्यापार को लाभ पहुँचने के साथ-साथ 
हम मनीएक्शन ( डकेती ) के झगड़े से भी बच सकते हैं ।? 

“हूँ??-.. दादा ने श्रपनी दृष्टि बहते हुए जल से वृक्षों की चोटियों की 
ओर ले जाते हुए. कह्दा-“इस बारे में दूसरे साथियों से सलाह किये बिना 
कुछ नहीं कद्दा जा सकता |” कम-से-कम अ्रत्ती से पूछना होगा ।”! 

अपनी बात पर ज़ोर देने के लिये बी० एम० ने कद्ठा--“इतना 
समय कहाँ हे १” जो कुछ करना हो जल्दी द्वी करना चाहिये | 
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इड़ताल तो दो-एक रोज़ में यों भी जाने वाली है | यद्द तो हमारे लिये 
लाभ उठाने का एक मोका दे [ओर श्राप कहें तो “मनीएक्शन! 
( डकेती ) के लिये मैं दूसरी जगह प्रबन्ध करूँ १” 

“हूं?-..जीवन की आर मेँ ह फेर कर दादा ने उत्तर दिया--“हाँ, 
करे मल लेकिन तुम्दारे सभो प्लाट फेल हो रहे है, बात क्‍या है ! 
ज़रा ख़याल से और जल्दी करो ।***** अच्छा तो फिर चलें |?” 

तीनों उठ खड़े हुये । बी० एम० पुल से सेन्ट्रल जेल की श्रोर 
चला गया । दादा और जोवन श्रपना धोती-तोलिया साइकल के पीछे 
बाँध जिस राह आये थे, उसी राह पेर-पेदल लौट चले । सहसा खड़े 
हो, दादा ने कहा--'“जीवन | यह तुमने बी० एम० की बात देखी १“' 
यह सब क्या तमाशा है १” हम मज़दूरों का साथ देंगे या मिल 
मालिकों का १*”'“यह रोज़ की नयी राजनीति साली कुछ समभक नहीं 
आती 'सोशलिज्म भी चलता है दश-भक्ति भी चलती है । 
जो साला श्राता हे, दमें गधा ब्रनाने लगता है। एक नई थियोरी रोज़ 
निकल आतो हे'*“यह जापान की एक नई सुनी | श्रपने दी 
साथियों के साथ बन कर बात करने में मेरा दिल्न कटकर रह जाता है, 
पर करू क्‍या ?“'यहाँ किसी पर ज़ोर तो हे नहीं। मानें तो डिसि- 
ज्विन, नहीं तो यहाँ हरएक तीसमारखाँ है ही ।'***** तुम क्या समभते 
हो “क्या समझते हो तुम १*'क्या करें १?! 

जीवन ने कह --“दादा, कल में श्रनारकली-बाज़ार से गुज़र रहा 
था, उस समय इन हड़तालियों के वालण्टियर श्रौर वे लड़कियाँ शेल- 
बाला वगेरा इड़तालियों के लिये कोली में चन्दा माँग रही थीं। कुछ 
बदमाश उन पर कंकड़ फेक रहे थे। कुछ उन्हें “जापानियों के 
एजेण्ट”” कहकर तालियाँ बजा रहे थे, कोई रूसियों का एजेण्ट बताता 
था | एक बदमाश लड़के ने नाली से कपड़ा भिगोकर शेलबाला के 
सिर पर फेंक दिया। एक मज़दूर गाली देकर उस लड़के की तरफ़ 
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लपका | वह कम्यूनिस्ट, रफ़ीक भी साथ था। मज़दूर को उसने 
गदन से पकड़ लिया | सचमुच भेया, स्त्रय॑ मेरी तबीयत में आया बद- 
माश को गोली मार दूँ । बड़ी मुश्किल से श्रपने आपको रोका ।''“ओर 
यह बी० एम० शेलबालां और कम्यूनिस्टों की बाबत क्या-क्या कहता 
था ! औ्रोर दादा, जानते द्दो कपड़ा मिल की हड़ताल का सेक्रेटरी वह 
सुल्तान कोन है "वह हमारा अ्रपना हरीश द्वी*“पार्टी से निकाल देने 
के बाद उनमें जा मिला" | 

“क्या बकते हो १“? दादा ने टोका | 

“दादा तुम्हारी कसम | तुम जानते हो उसने किया कया है ९'*'* 
सामने, नीचे के दो दाँत निकला दिये हैं, इससे उसको आवाज़ भी 
नहीं पहचानी जाती | चेहरे पर तमाम फोड़े के दाग जेसी खाल बन गई 
है । शायद तेजाब लगाकर खाल जला डाली है । चेहदरा बहुत बदसूरत 
श्रौर घिनोना हो गया है श्रोर उस पर छटी हुईं दाढ़ी-मू छ रखाली दै । 
बीमार सा जान पड़ता था। चेहरा ऐसा बदला हे कि ब्रिलकुल पहचाना 
नही जाता और न श्रावाज द्दी ! वह तो में उधर से साइकल पर जा 
रहा था, मिल से लोठता हुआ वह साइकल पर राह में मिल गया। 
मुझे देख उसने मुस्करा दिया तो उससे दो बातें हुईं | कहने लगा-- 
दादा तो नाराज होंगे, पर मेरी तरफ़ से याद करना। उसका ख़याल 
कर आँसू ग्राने लगे'''*''*' 99 

“तुफे हरदम श्राँसू ही आया करते हैं'“'मुझे बेहद शरम मालूम 
हो रही दे । दिल्ली वाले लोग हमें क्या कहते होंगे ! कोन हमारा एत- 
बार करेगा ? खामुख़ाद दो हज़ार इन हथियारों में फू का | क्‍या दूध 
दे रहे हैं यह ? किसका एतबार किया जाय ९'"“*'''इन सब से तो हरी 
अच्छा रहा | हम उसे मारने को फिर रहे थे ? कितने हैं, ऐसी दालत 
में जो पुलिस से नहीं जा मिलते १'”*““श्रोर यहाँ बड़े राजनीतिशञ श्राये 
हैं, सक्षाह देते हैं, मजदूरों का ख़्न बेचकर रुपया लाओ |” 
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दादा को चुप देख साइकल का ब्रेक खटखटाते हुये जीवन बोला- 
“दादा, एक काम क्‍यों न करें ? उस श्राहृत की दुकान पर जाकर मैं 
खुद क्‍यों न देखूँ १ इन लोगों को छोड़ो'*'**'“'अ्रपना दिल्लीवाला तीसरा. 
आ्रादमी हे ही। रुपया हमें दिल्ली भेजना है, नहीं तो हमारी बात का 
मोल नहीं रहेगा ।?” 

“जीवन, सच कहता हूँ, शरम के मारे मरा जा रहा हूँ | श्रौर कुछ 
कर नहीं पाये ; भूठे कहलाने का कलंक तो न श्राये | इसमें मेरी श्रपनी 
इज्जत का सवाल है। चाहे जो ख़तरा हो ; में आज ही यह काम 
करू गा ।--दादा ने दाँत से मू छ काटते हुये कहा । 

> >८ >९ 

अगले दिन प्रातःकाल अरख़बारों के मुख प्रष्ठ पर मोठे-मोटे श्रक्तरों 
में छुपा ;-- 

“लाहौर के बाजार में सशस्न डकेती। डाकू पिस्तौल के जोर २७ 
हज़ार छीन ले गये ।? 

नीचे मद्दीन अक्षरों में डकेती का खुलासा यों था-- 

“जीवाराम-भोलाराम की श्राढ़त में डकेती हो गई | दुकान बन्द 
होने से कुछ समय पहले दो डाकू व्यापारियों के भेस में कपड़े की कुछ 
गाँठों का सोदा करने के लिये आये । दुकान के नोकर को नमूने के 
थान लेने के लिये गोदाम भेज दिये जाने पर डाकुश्रों ने श्रपने कपड़ों 
से छुरे श्रोर तमंचे निकाल मालिक दुकान श्रौर मुनीमों से तिजोरी की 
चाबी माँगी । इतने में दूसरे डाकू दुकान पर चढ़ आये । दुकान के 
मालिक को यातो कुछ सँँघा दिया गया या किसी बेधार के भारी 
हथियार से उनके सिर पर चोट कर बेहोश कर दिया गया। बदन पर 
चोट का कोई निशान नहीं मिला । डाक्टरी रिपोर्ट हे कि उनकी मृत्यु 
यातो दिमाग़ पर सख्त चोट आने से या सहसा द्वदय की गति रुक 
जाने से हुई हे । दोनों मुनीमों के द्वाथ पीठ पीछे बाँध उनके मुख में 
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कपड़ा हू स दिया गया । टेलीफोन का तार काट दिया गया। तिजोरी 
से सत्ताइस हज़ार के नोट श्रोर कुछ नकदी लेकर डाकू गायब हो गये । 
“जिस समय नोकर थान लेकर लौठा, डाकू गायब हो चुके थे | मालिक 
गद्दी के सहारे बेठे थे परन्तु निश्पाण । मुनीम मैँह में कपड़ा भरे हाथ 
पर बंधे पड़े. । नौकर के सहायता के लिये चिल्लाने पर पुलिस को 
ख़बर दी गई | डाकुओों की संख्या का ठीक पता नहीं चला परन्तु वे 
सशज््र थे | पुलिस मामले की खोज सरगर्मी से कर रही है ।” 
जो लोग इड़तालियों के उपद्रव से परेशान थे, उन्होंने चुपके-चुपके 
कट्टा--“यह इन्हीं लोगों की बदमाशी है । रफ़ीक, सुलतान ओर उनके 
साथियों को भी भय हुआ कि मिल-मालिक पड़यंत्र कर उन्हें पुलिस 
के चंगुल में न फंसा दें परन्तु उन्हें भरोसा था कि डकेती की रात जिस 
समय वे इड़तालियों की सभा कर रहे थे, पुलिस मौजूद थी | इसलिये 
उनके डकती में सम्मिलित नद्दोने का प्रमाण पुलिस के पास 
मोजूद था । 
दो सप्ताह बीत गये । डकेती की बात लोग भूल गये | शहर में 
इड़ताल और उसके परिणाम का ही चर्चा चल रहा था, उसी के 
सम्बन्ध में समाचार-पत्रों में ख़बरें छुपती थीं, उसी के सम्बन्ध में श्रनु- 
मान लगाये जाते थे । शेल्बाला दो-एक दूसरी लड़कियों और कुछ 
और लड़कों को ले इृढ़तालियों क लिये चन्दा उगाइने और सहानुभूति 
के प्रस्ताव पास कराने में लगी थी । उसकी प्रशंसा ओर निनन्‍्दा दोनों 
ही होतीं | कुछ लोग उसे उत्साह्दी और त्यागी कार्यकर्ता बताते श्रौर 
कुछ कहते वह्द नये-नये लड़कों से मिलने की शोक़ीन है । श्रब उसने 
निन्‍्दा और स्तुति को चिन्ता छोड़ दी थी। श्रब तक वह श्रपने पिता 
को राय को क़द्र करती थी, उनसे डरती थी, परन्तु श्रव उसने उनकी 
पर्वाह् भी छोड़ दी । उसके पिता भी चुप थे। वे उसे स्वतंत्रता दिये 
थे परन्तु लड़की की निजी श्रावश्यकता के इलावा रुपया बिलकुल न 
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देते । कभी पेट्रोल के लिये जेब में पेसे न होने पर वह पेंदल ही घूमती- 
फिरती | ऐसी ही हालत में संध्या के श्राठ बजे वह एक सभा से लौट 
रही थी। अपने मकान के अद्दाते के भीतर पेर रखते ही उसे पीछे से 
किसी ने पुकारा--“बहिन शेलबाला !” 

लोटकर उसने देखा, एक दोहरे क़द का व्यक्ति बंद गले का कोट 
पायजामा, पगड़ी पहरे, चश्मा लगाये उसकी ओ्रोर देख रहा है। पुकारने 
वाले व्यक्ति को शेलबाला पहचान न सकी परन्तु उत्तर दिया-- 
6८ कहिये ९! ) 

आगन्तुक ने समीप आ आँखों से चश्मा उतार पूछा--“मुके 
पहचाना नहीं १" मुझे तुम दादा कहती थीं |?! 

“दादा ?””'“विस्मय से वह देखने लगी । पहचान कर वह दादा 
को भीतर लिवा ले गई। भीतर के कमरे में उन्हें कुर्सी पर बेठा 
शेलबाला ने कह्ा--“दादा आपने तो भुला ही दिया | हम लोग तो 
बड़ी मुसीबत में फेस गये'।”।'+ कब आये आप १ बी० एम० 


जानता भी हूँ । इरीश तो सुलतान बन गया है" किस तरह चेहरा 
बिगाड़ लिया है। उस रोज़ मालूम होने पर उसे दूर से देखने गया” 
--दादा होंठ काटकर चुप हो गये। गले में श्रवरोध के कारण बोलने 
में कठिनाई श्रनुभव होने लगी । 

उस ओर ध्यान न होने से ठोड़ी पर उगली रख शेलबाला कहती 
चली गई--“मुं ह तमाम तेज़ाब से जला लिया है दादा, सामने के दो 
दाँत निकलवा दिये हैं। मेंने कहा, चेहरा ऐसे क्‍यों बिगाड़ रहे दो, 
तो कह्दते हैं ; चेहरे से क्या होता है ? चेहरा बदले बिना में जनता में 
काम नहीं कर सकता । जब बम-पिस्तोल लिये छिपे फिरने में मेरा 
विश्वास नहीं तो मुझे जनता में काम करना होगा ।”? 


२०४ [ दादा-कॉमरेड 


चश्मा हाथ में ले फशे की ओर देखते हुए. दादा बोले--''मुमे 
अफ़सोस है, उस रोज़ हरीश शोर तुम्हारी बाबत जो कुछ कद्दा उसका 
खयाल न करना'''“मुझे अपने श्रादमियों का एतबार करना था। 
तुम्हारी हड़ताल का क्‍या हाल है ९” 

“दादा, फ़ेल हो जायगी”---लम्बी साँस खींचकर शेल ने उत्तर 
दिया--“इतने दिन किसी तरह निभाया । कानपुर, बम्बई, श्रहमदाबाद 
से मदद मंगाई । यहाँ के लोगों को तो जाने क्या हो गया है १ उल्टा 
हमें जापानियों का एजेण्ट बताते हैं। मिल-मालिक कई दज़ार रुपया 
रोज़ खच कर रहे हैं। हमारे ख़िलाफ़ श्रखबारों वाले उल्टी खबरें 
छापते हैं। जहाँ हम सभा करते हैं, उनके श्रादमी श्राकर हक्ला कर 
देते हैं। मालिक लोग इस समय भीतर ही भीतर घबरा गये हैं। इसी- 
लिये इड़ताल तुड़ाने की दम-तोड़ कोशिश कर रहे हैं। अ्रगर इस समय 
हम सात दिन के लिये भी जम जायें तो मज़दूर जीत जायें श्रोर अगर 
मज़दूर इस समय हार गयें, तो फिर कई सात्ल के लिये दब जायेंगे । 
हाज़्त अतल में इतनी बुरी हे कि इड़ताल तो कभी की द्वूट चुकी 
होती । यह तो रफ़ीक श्रोर हरीश की बातें हैं जो मज़दूर अपने भविष्य 
का ख़याल कर डटे हुए हैं ।”” 

“झपया द्ोने से ही आपकी हड़ताल सफल हो जायगी १ कितना 
रुपया इस समय चाहिए, आ्रापको १”--दादा ने दोनों हाथों का पंजा 
बाँघते हुए पूछा । 

“इस समय तो दादा अगर दस इज़ार मिल जायें तो हम मजदूरों 
को बीस दिन लड़ा सकते हैं। श्राप जानते हैं, मज़दूर मुट्ठी भर 
चने पर जी सकते हैं। यहाँ उन्हें तीन-तीन दिन श्रन्न बिना गुज़र 
रहे हैं |”. 

कोट के बटन खोल दादा ने कई जेबों से निकाल निकाल नोटों. 
के छोटे बड़े बन्डल शेल .की गोद में फेंकने शुरू किये श्रौर बोले---. 
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“यह बीस हज़ार हैं। अ्रब तो तुम लोगों का काम चलन जायगा १ हरीश 
की टेक्नीक श्रोर थियोरी की पेचीदा बातें में नहीं जानता । पतिपाही 
आदमी हूँ, दरी को यह मेरी भेंट हे क्योंकि वह सच्चा सिपाद्दी है।' 
श्रपनी समझ की बात है”---उज्लकन के भाव से हाथ हिलाते हुए 
उन्होंने कद्दा--“ख़ेर, मुझे रुपये से मतलब नहीं । जो देना था वह 

चुका दिया | बाकी यह जिन लोगों का है, उन्हीं के पास जाय” 
समुन्दर का जल समुन्दर में | हाँ; हरीश से मेरा प्यार कहना''**'*** 
कहना, झगड़े की उन बातों को भूल जाय ! फिर कभी किसी काम आा 
सकूँगा तो देखूँगा"“''“''अच्छा अब चलता हूं ।” 

परन्तु दादा उठे नहों | दोनों द्वाथों के पंजे मिला कुर्सी पर कुछ 
आगे कुक फशे की श्रोर नज़र किये दाँतों से मूँडों को खोंठते हुए 

उन्होंने कहा--“समय बदल गया है कितनी जल्दी ! ऐसा जान पड़ता 

है, नदी को पार करने के लिये हमने नाव ठेलनी शुरू की थी परन्तु 
नाव के नीचे से जल् की घारा ही हट गई श्रोर हम आ टिके हैं सूखी 
रेती पर | जल की धारा दूसरी ओर घूम गई है ।'''“हरी ठीक कहता 
है, बजाय जल की धारा को घुमाकर नाव के नीचे लाने के नाव को 
ही उस ओर घसीटना चाहिए” उसी ओर दृष्टि किये रहकर, 
जेसे वे फ़श से ही बात कर रहे, उन्होंने कह्--“मेरा मतलब है, 
जनता की जल धारा से ।” श्रोर वे चुप हो गये । 

शेल चुपचाप उनकी ओर देख मन में सोच रही थी, यह आदमी 
कितना सीधा है १ श्रपनी बात को संकेत रूप में कहने से इसे संतोष 
न हुआ । स्पष्ट शब्दों में कहे बिना उससे रहा न गया । 

सहसा दादा उठ खड़े हुए---“अब में चलता हूँ, नमस्कार |”? 

“न दादा, यह सब श्राप अ्रपने ही द्वाथ से उन्हें दें तो वे बहुत 
प्रसन्न होंगे !”--प्रसन्नता से चमकती हुई आँखों से शेलबात्ा 
ने कद । 
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“न, न, यह सब तमाशा मुझे नहीं चाहिए, तुम उसे दे देना,” 
आया है बड़ा प्रसन्न होनेवाला |” 

“दादा, इसमें कोई भय तो नहीं न १” शेल ने पूछा ओर अपनी 
आशंका से स्वयं ही लजित हो गई । 

“मेरे हाथ से भय की बात न होगी" पर काम समझदारी से 
करना होगा। दरीश तो समझदार है। कम्यूनिस्टों की बात में नहीं 
जानता"'**'वे बकते बहुत हैं'*'''“'बकनेवाला श्रादमी “****““ठीक नहीं 
होता । अच्छा श्रव चलता हूँ ।” 

दादा के चले जाने के बाद शेल उन नोटों को हाथ में लिये बेठी 
रही । भोलानाथ-जीवाराम के यहाँ हुई डकेती का समाचार पढ्रों में 
पढ़ा बयान उसे याद आने लगा और डकेती ओर हत्या के अपराध 
का परिणाम भी! दोनों हाथों में थमे डकेती के नोटों के बरडल से शरीर 
में एक विचित्र आशंका का रोमांच-सा श्रनुभव होने लगः | उसने सोचा--- 
“दरीबों पर अ्रत्याचार कर यह रुपया छीना गया था | फिर जीवाराम 
भोलाराल की हृत्याकर उनसे यह रुपया छीना गया ओर अ्रब 
जिसके हाथों में यह रुपया जायेगा, उसकी हत्या किये बिना भी. 
नहीं रहेगा । उसे अनुभव हुआ डकेती का यद्द रुपया हरीश के प्राण 


दादा डकेती के अ्रपराध से रुपया लाकर बिना किसी लोभ, मोह 
शोर स्वार्थे के इस रुपये को दूसरों की ओर ठुकराकर स्वयम्‌ तो पाप 
से मुक्त हो गये परन्तु अब जो इस रुपये का ब्यवद्वार करेगा, वह बच 
न सकेगा | एक दफ़े मन में बिचार आया उन सब नोटों को जलादे | 
श्रौर तभी ख़याल श्रा गया, कितनी जोख़िम से यह रुपया लाया गया 
है (“उसी समय श्रन्न के दाने-दाने के लिये तरसते हुए इड़ताली 
मज़दूरों की कातर श्राँखें मील माँगती हुई दिखाई देने लगीं। इसके 
बाद तेज़ाब से जले हरीश के मुख पर उसे मुस्कराहइट दिखाई दी। 
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वह कह रहा था--“बाहरे तुम्हारा बहम ! रुपया है क्‍या १ वह एक 
साधन है, एक शक्ति है, उसे श्रच्छे या बुरे कामों में लगाया जा सकता 
है। हम तो किसी पर श्रत्याचार करने नहीं जा रहे ९?”'****** उसी 
समय अपने पिता की श्ाँसू भरी श्राँखें दिखाई दीं। बचपन में श्रपनी 
गोद में बेठा दाँतों तले उंगली दबाकर वे उसे समभाते थे--- 
“बेटा, कूठ और चोरी महापाप है, इससे मनुष्य को सदा दुख 
होता है ।”! 

शेल को अनुभव हुआ सिर में चक्कर आने से वह फ़शं पर गिर 
पड़ेगी। ऊँचे स्वर में उसने पुकारा--''डाइवर, गाड़ी निकालो।” 
उसे जान पड़ा वह भय से काँप रही है। बिना एक घूट जल पिये ही 
उस रुपये को सौंप आने के लिये वह घर से बाहर निकल पड़ी | 

>< >< >< 

मनुष्य के साहस की एक सीमा द्वोती दे । परिस्थितियों से वह लड़ता 
है परन्तु कई दफ़े उनसे हार माननी पड़ती दे । रफ़ीक्न, सुल्तान ओर 
कृपाराम भी हार मानने के लिये विवश हो गये । निराश होकर वे हड़- 
ताल समाप्तकर देने के उपाय सोच रहे थे। चिन्ता यही थी कि यह 
काम किसी प्रकार सम्मान-पूर्वक हो जाय । उसी समय शेल की गाड़ी 
पहुँची । रफ़ीक् ओर इहरीश को बुलाकर शेल ने नोटों के बर्डल 
थमा दिये। 

आये घण्टे में काटरों श्रोर मालिकों के बँगलों तक ख़बर पहुँच 
गई कि बम्बई से हड़तालियों के लिये बहुत भारी मदद श्रा पहुंची हे 
वे महीनों लड़ सकते हैं । 


११ 


न्याय ! 


इड़ताल में मज़दूरों की जीत होगई | उत्साहित हो दूसरी मिलों 
ओर कारख़ानों के मज़दूरों ने भी मज़दूर सभायें बनानी शुरू कर दीं । 
कई मिलों में ओर कारख़ानों के क्वाटरों में रात्रि पाठशाल्ायें जारी 
होगई | रफ़ीक ओर सुलतान मज़दूरों के संगठन में लगे थे | शेल्ष भी 
चुपचाप घर में अपने मकान में समय बिता रही थी। रॉब० के यहाँ भी 
वह अब न जाती | इरीश से मिलना उतना आसान न था। सुल्तान 
के भेस में उसका रूप, ओर रहन सहन का दंग ऐसा बन गया था कि 
भद्र समाज में उसका आ्राना जाना कठिन था। 

शेल को शान्ति से दिन बिताते देख उसके पिता भी संतुष्ट थे | 
मज़दूर द्वारें या जीतें, पिता पुत्री के बीच का रगड़ा समाप्त होगया | 
भंगड़ा समास होने पर शेज्ञ को श्रपने शरीर में एक श्रालस्य और 
शिथिलता अ्रनुभव होने लगी । इसका कारण भी वह समभगई | परि- 
शाम की बात सोच भय भी कम न जान पड़ा परन्तु उसने निश्चय कर 
लिया, जो भी हो इस कठिनाई का प्रंब्रन्ध वह करेगी ।'***“** एक दिन 
प्रकट हो वह उसकी गोद में श्रा जायगा, इस कल्पना से हृदय 
उमंग उठता | । 

हम ड। समाज, समाज क्या है ? वह इस बात का प्रबन्ध कर लेगी 
कि समाज की व्यवध्यथा का नख़रा भी कायम रदे और वह श्रपने 
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जीवन का अधिकार भी पा सके |“ अब उसे चिन्ता थी तो केवल 
हसी बात की ! 

अचानक एक दिन समाचार मिला--हरीश, कृपाराम श्रोर श्रस़्तर 
को पुलिस ने दफ़ा ३६६ में अख्तर के क्वाटर से गिरफ्तार कर लिया | 
पूछने पर मालूम--दफ़ा ३६६ का अर्थ हे, डकेती ओर कत्ल। शेल 
का माथा ठनका। श्रपने शरीर की शिथिलता ओर मन की श्रस्वस्थता 
को भुलाकर उसने वक़ीलों के यहाँ दोड़ धूप शुरू की। श्रभियुक्रों से 
मिलकर कुछ पता ले सकने का श्रवसर पुलिस ने न दिया। 

मेजिस्टेट के यहाँ मु क़दमा पेश होने पर पुलिस के बयान से मालूम 
हुआ कि जीवाराम--भोलानाथ के यहाँ से डकती में जाने वाले बड़े- 
बड़े नोटों के नम्बर खाते से पुलिस ने नोट कर लिये थे। उनमें से 
एक नोट पकड़ा गया श्रोर नोट तुड़ाने वाले का पीछा कर पुलिस को 
कपड़ा मिल के ३८ नम्बर काटर के श्रड्ं का पता चला। क्वार्टर पर 
छापा मारने पर डेढ़ हज़ार के नोद ओर मिले जिनके नम्बर भोलानाथ 
जीवाराम के खाते में सही मिल गये | क्वाटर में कृपाराम, सुलतान और 
अख्तर गिरफ्तार कर लिये गये श्रोर उन पर डकेती श्रोर लाला 
जीवाराम की हत्या का मुकदमा चलाया गया । जनता को विश्वास हो 
गया कि हड़तालियों ने डकेती के रुपये से ही इड़ताल लड़कर सफलता 
प्राप्त की है । 

शेल और रफ़ीक श्रभियुक्तों के मुक़दमे की सद्दायता के लिये शहर 
में दोड़ते फिरते परन्तु कातिलों और डाकुओ्लों की सहायता के लिये 
कौन तेयार होता ? शेल ने श्रपने पिता से सहायता के लिये गिड़गिढ़ा 
कर प्रार्थना की | समय-समय पर कांग्रेस को उन्होंने हज़ारों रुपया 
चन्दा दिया था परन्तु जब उन्हें निश्चय था कि उन्हीं की श्रेणी के 
लोगों पर डकेती कर उन्हीं की श्रेणी को नुक़सान पहुँचाने के लिये 
कत्ल और डकेती के बल पर इड़ताल लड़ी गई है, वे इसमें किस प्रकार 
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सहायता देने के लिये तेयार होते ? डाकुओश्रों के प्रति शेल्ञ की सहानुभूति 
देख उन्हें इतनी लजा ओर दुख हुआ कि उन्होंने घर से निकलना 
बंद कर दिया | उनके मिलनेवाले वयोदद्ध सम्मानित लोग शेल् के इस 
व्यवदह्दर पर उनके सामने शोक प्रकट करते ओर उन्हें समभाते, 
लड़कियों की स्वतंत्रता उन्हें बिगाड़ देती है। लाला ध्यानचन्द ईश्वर- 
भक्त श्रोर धर्मात्मा व्यक्ति थे । वे सोचते, श्रवश्य पिछले जन्म के किसी 
महापाप के कारण उन्हें वृद्धावस्था में यह अ्रपमान ओर निन्‍्दा सहनी 
पड़ रही है निरंतर दुख ओर चिंता के कारण वे पत्ँग पर लेट गये | 

शेल पिता के दुख और कष्ट का कारण समभती थी। पिता के 
प्रति उसका द्वदय में अगाध श्रद्धा ओर प्रेम था । एक श्रोर हरीश के 
प्रति उसके प्रेम, उसके प्रति उसकी वफ़ादारी उसे खींचती दूसरी श्रोर 
पिता के प्रति कतंव्य ! पिता के लिये लड़की का डाकुओं से सहानुभूति 
कर उनसे मिलने के लिये श्रदाज्षत जाना श्रसह्य था| कई दफ़े उन्होंने 
उसे पास बेठाकर समभाया कि उसका यह व्यवहार उसका भविष्य 
बिगाड़ देगा । परन्तु शेल के पास केवल एक उत्तर था--“पिताजी वे 
डाकू नहीं हैं। वे मनुष्य समाज के लिये एक नये युग का संदेश लेकर 
आये हैं | समाज के कल्याण के लिये ही वे समाज के श्रत्याचार को 
सहन कर रहे हैं ।” 

बुआ शेल को समभाती--“बेटी तेरी यह्द ज़िद् तेरे पिता के प्राण 
ले लेगी। शेल को बुआ की बात से रोमांच हो आ्राता | जिस पिता ने 
उसे इस संसार में जन्म दिया, पाल-पोसकर बड़ा किया, उसका उस पर 
कितना अधिकार है। परन्तु वह क्या करे ? हरीश श्रोर रफ़ीक की बातें 
उसके सामने आरा जातीं । मनुष्य समाज का कितना बड़ा भाग मौजूदा 
व्यवस्था के कारण श्रपनी गोद में सिसकते बच्चों का पेट न भर सकने 
के कारण श्रपनी आँखों के सामने उन्हें निश्पाण होते देखता है १ 
कितने ग़रीब अपनी आँखों के सामने श्रपने इृद्ध माता-पिता को इसलिये 
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दम तोड़ते देखते हैं कि वे उनके लिये दवाई की दो खुराक मुहय्या 
नहीं कर सकते ; क्‍योंकि वे उनके लिये डाक्टर या वेद्य को अन्तिम 
समय पर भी नहीं ला सकते । हरीश का मज़ाक में उसे “सभ्य डाकू की 
बेटी! पुकारना याद थ्रा जाता । वह कद्दता था--तुम्हारे पिता का यह 
मकान जिसमें सेकड़ों ग़रीब आदमी गुज़ारा कर सकते हैं, उनकी यह 
लाखों की सम्पत्ति, क्या उनके हाथों की मेहनत है ? लाखों ग़रीबों को 
मेहनत का यह छीना हुआ अंश ही उनकी शक्ति है। श्राज यदि कोई 
व्यक्ति तुम्हारे मकान से मुद्दी भर आठा उठा ले तो वह चोर है परन्तु 
तुम्हारे पिता कितनी मिलों में ओ्रोर बेंकों में अपनी पत्तियाँ लगा कर 
मुनाफ़ा लेते हैं। उन्हें मालूम भी नहीं कि उन मिलों में कितने मज़दूर 
किस प्रकार मेहनत करते हैं। उन्हीं मज़दूरों की मेहनत की तो यह 
कमाई दे जो अपना तन भी ढाँप नहीं सकते, जो श्रपना पेट भी भर 
नहीं सकते ! क्या यह चोरी नहीं ? तुम्दारे पिता श्रोर उनके साथियों ने 
अपने लाभ ओर सहूलियत के मुताबिक़ क्वानून बना लिया है कि उनकी 
चोरी मुनासिब है ओर दूसरे की नहीं। यदि तुम्हारे पिता का हज़ारों 
मज़दूरों की मेहनत का हिस्सा अपने प्रबन्ध से छीन लेना न्याय है तो 
विदेशियों का इस देश को पराधीन रख इसका शोषण करना श्रन्याय 
केसे है ? श्रोर आज अपने लाभ के लिये समाज की इस व्यवस्था को 
क्रायम रखने के लिये वे न्याय श्रोर धर्म की पुकार मचाते हैं ; दम 
भरते हैं, हज़ारों मज़दूरों को रोज़ी देने का | तुम्हारे पिता ठीक उसी 
तरह इन मज़दूरों को खाते हैं जेसे मुर्गी पालने वाला मुर्गियों को दाना 
डालकर उन्हें खाने के लिये पालता है। उस समय वह इन बातों से चिढ़ 
जाती थी | श्रब उसे यद्द सब सोचकर ग्लानि होने लगती, उसी प्रकार 
जैसे अपराधी को श्रपना अपराध सत्य मालूम होने पर लजा श्रनुभव 
होने लगती दे । 

वद्द इन विचारों को मस्तिष्क से हठा अपने बचपन की बात'याद 
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करती जब श्रभी घुटठनों-घुटनों तक फ्रॉक पहने वह खेला करती थी | 
जब अपनी लगें शोर कपड़ों में घूल भरे वह्द पिता के गले में बाँईं डाल 
पिता की गोद को अपने पेरों से रोंदा करती थी। शेशव की उस स्मृति 
से उसकी श्राँखों में आँसू श्रा जाते। श्रासुश्रों से धैँदली उन श्राँखों के 
सामने उसे हरीश की मूर्ति दिखाई देने लगती | पुलिस के पढहरे में परों 
मे बेढ़ियाँ ओर हथकड़ियाँ पहने उसे अदालत में लाया जाता था केवल 
यह निश्चय करने के लिये कि किस दिन उसे फाँसी पर लटका देना 
है। श्रदालत में श्राते ही इरीश की श्राँखें उसे दँदने लगतीं, उससे दृष्टि 
मिलने पर उसकी आँखें उत्साह से केसे चमक उठतीं | 

वह कल्पना में देखती--एक दिन किस प्रकार हरीश उसके अपने 
शरीर से उसकी अपनी गोद में प्रकट होकर किलोल करेगा । पड़ोस में 
या राह् में खेलते छोटे-छोटे बच्चों को देख उसकी कल्पना में एक छोटा- 
सा रूप कूद पड़ता। अपना बचपन, श्रपने पिता का प्यार उसे भूतकाल 
की बात दिखाई देती और अ्रपनी गोद में किलकते शिशु पर उसका 
उछलता हुआ स्नेह भविष्य की राह। अपने पिता के वात्सल्य की 
स्मृति से एक दीघे निश्वास ले वह कहती, जीवन की »४ंखला को तो 
जारी रहना दे | पीछे की श्रोर फिर कर देखने से ही काम नहीं चलेगा; 
उसके लिये आगे की ओर भी देखना होगा । 

मुकदमा सुनने के लिये श्रदालत न जाना उसके लिये सम्भव न 
था । अपने व्यवहार के कारण पिता को चुपचाप पलेंग पर पड़े छोड़कर 
जाते समय रोज़ ही उसकी शआ्राँखों में आँसू आ जाते परन्तु वह विवश 
थी। अ्रभियुक्त अदालत में श्राते ही नारे लगाते--“संसार के मेहनत 
करनेवालो एक हो, पँजीवाद का नाश हो, समाजवाद की जय हो !? 
बकीलों ने शेल से कहा, “वह हरीश को समझा दे कि वह बयान में 
केवल अपने श्रापको निर्दोष बतलाये और यह्द कद्दे कि डकेती की 
बादात के समय वह किस जगह था ! परन्तु इरीश इस बात पर तुला था 
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कि अपने बयान में अपने उद्द श्य की बात ज़रूर कहेगा | पुलिस के 
बयान समाप्त दो जाने पर जज ने श्रमियुक्रों से श्रपना बयान देने के 
लिये कहा । अश्रभियुक्तों की ओर से सुलतान ने बयान दिया-- 
““““““हम लोगों के पास डकेती के नोट पकड़े गये हैं| श्रदालत 
हम पर डकेती का अपराध लगा रही है। जनता भी हमें डाकू समझ 
हमसे घुणा करेगी। बहुत सम्भव है, पुलिस द्वारा इकट्ठी की गई 
गवाही के आधार पर अदालत इमें कत्ल श्रौर डाके के श्रपराध का दोषी 
क़रार देकर फाँसी की सज़ा देदे | परन्तु यदि सचाई कोई चीज़ है तो 
हम दृढ़तापूवंक कहते हैं कि हमने डकेती नहीं की | डकेती में हमारा 
विश्वास नहीं | समाज में प्रतिष्ठित पैंजीवादी शोषण की निरन्तर डकेती 
का विरोध करने के लिये हमने श्रपना जीवन श्रपंण कर दिया है। इस 
अदालत का उद्द श्य है न्याय करना परन्तु यह न्याय क्‍या है ! कुछ 
अआशाये ओर व्यवस्थायें पँजीपति श्रेणी की व्यवस्था ने पँजीपति श्रेणी 
के अधिकारों श्रोर शासन को क्रायम रखने के लिये जारी की हैं। 
इस व्यवस्था का जारी रहना ही इस सरकार ओर इस अदालत की दृष्टि 
में न्याय है। इस अदालत का कतंव्य है, यह देखना कि हम उस 
व्यवस्था ओर श्राजश्ञा के अनुसार चलते हैं या नहीं | हमारा उद्दे श्य उस 
प्रणाली को बदल देना है, इसलिये हम इस श्रदालत की दृष्टि में दोषी 
हैं परन्तु डकेती श्रोर कत्ल के अ्रपराधी नहीं | यह अदालत हम पर इस 
बात का दोष लगा रही है कि हमारे पास डकेती में छीना गया रुपया' 
पाया गया | इम श्रदालत का ध्यान इस बात की झोर दिलाना चाहते 
हैं कि प्रायः तीन मास की इृड़ताल में इन चार कपड़ा मिलों ने साठ 
स्ताख रुपया द्वानि होने का दावा किया है। यह हानि मिलों को 
इसलिये हुईं कि मज़दूरों की मेहनत से ल्ञाभ उठाने का अ्रवसर उन 
नहीं मिला । यद्द मिले कई बरस से चलकर करोड़ों रुपया इन मज़दूरों, 
की मेहनत से पेदा किया गया हज़म कर चुकी हैं। दम यह जानना 
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ऐसा ही क्वायदा हे। श्रोर कुछ जिरह करनी दो तो सवाल पूछ 
सकते हो।”” 

सुलतान--“बहुत अ्रच्छा जो हुकुम'“““खाँ साइब, आपने केसे 
समझा कि हमारे कब्ज़ें में पाया गया रुपया डकेती का है ९” 

सुप०--“क्योंकि यह रुपया जीवाराम--भोलाराम का हे, उन्होंने 
इन नोटों के नम्बर रिपोर्ट में दज कराये हैं |” 

खुलतान---“ल्ेकिन यह आप बता सकते हैं, इतना रुपया जीवाराम' 
भोलाराम के पास आया कहाँ से ? हो सकता है यह रुपया उनका न 
दो! उन्हें किसी तरीके से मालूम होगया हो कि हमारे पास फल्ाने- 
फलाने नम्बर के नोट हैं, आपने केसे मान लिया कि उनका इतना 
रुपया छीना गया है ९” 

स॒ुप०--“यह तो हर शख़्स मान सकता है कि उनका इतना रुपया 
गया होगा । वे कपड़े का बहुत बड़ा रोज़गार करते हैं १” 

सुलतान--“क्या वे कपड़ा बुनते हैं ९ 

सुप०--“नहीं बुनते नहीं, कपड़ा जुलादे बुनते हैं ।”” 

सुल़तान--“तो फिर कपड़े के रोज़गार का रुपया जुलाहों के पास 
होना चाहिये, जीवाराम-भोत्ाराम के पास नहीं ।”” 

सुपरिण्टेण्डेयट पुलिस सरकारी वकील की श्रोर देखने लगे । 
सुलतान ने कह्ा--“अआ्राप इधर देखिये, क्या वकील साइबर से जवाब 
पूछ रहे हैं ९? 

सरकारी वकील ने खड़े होकर कहा--“मैं श्रदालत की तबजो इस 
बात की तरफ़ दिलाना चाहता हूँ कि मुलज्ञिम जिरह श्रपनी सफ़ाई देने 
के लिये नहीं बल्कि गवाहों को परेशान करने और श्रदाकज्षत का वक्तृ 
ख़राब करने के लिये कर रहा है। इसका मतलब सिफ़ यह हे कि उस 
पर क्वगाये गये इलज़ाम की उसके पास कोई सफ़ाई नहीं । 

'जञज ने सुलतान की ओर देखकर कटद्दा--“मुझे श्रफ़तोस है कि 
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तुम अपने ख़िलाफ़ संगीन इलज़ामात और उनके सुबूतों की पर्वाह न 
कर सिफ़ अपने ख़यालात का प्रचार करने की कोशिश कर रहे हो | 
उसके लिये मुनासिब जगह श्रदालत नहीं है और न इस बात की 
इजाज़त ही अदालत दे सकती है ।” 

अ्रद्तर ने अपनी जगह से बिगड़कर कट्टा--“हुज़्र, हमें यों ही 
फाँसी पर लटका देना चाइते हैं। श्रपनी बात भी नहीं कहने देंगे १ 
तो योंही ज़िबह क्यों नहीं कर देते ९?” 

सुल्तान ने उसे चुप रहने के लिये इशारा कर कह्दा--“हमें अ्रफ़- 
सोस है कि श्रदालत हमारी सफ़ाई सुनने के लिये तेयार नहीं | जब 
अदालत हमारे विचार नहीं जानना चाहती तो श्रदालत यह किस 
प्रकार समझ सकेगी कि डकेती जेसा छुणित काम, जिसका कि विरोध 
करने के लिये हम अपना जीवन बलिदान कर रहे हैं, हम कभी नहीं 
कर सकते थे श्रोर न हमने उसे किया है। हमारा विश्वास दे कि 
प्रत्येक मनुष्य को श्रपने परिश्रम के फल पर पूर्ण अ्रधिकार होना 
चाहिए। एक मनुष्य द्वारा दूसरे मनुष्य से, एक श्रेणी द्वारा दूसरी 
श्रेणी से, एक देश द्वारा दूसरे देश से उसके परिश्रम का फल छीन लेना 
श्रनुचित, दे, श्रन्याय हे, अपराध हे | यह समाज में निरंतर होनेवाली 
भयंकर हिंसा और डकेती है। इस हिंसा और शोषण को समाप्त करना 
ही हमारे जीवन का उद्द श्य रहा है, उसी के लिये हमने प्रयत्ञ किया । 
हिंसा और डकैती का श्रपराघध हम पर लगाना श्रन्याय है। परन्तु इस 
ग्दालत से हम न्याय की श्राशा भी नहीं कर सकते क्योंकि यह श्रदालत 
मनुष्यता और नेतिकता की दृष्टि से न्याय श्रौर श्रन्याय का विचार नहीं 
कर सकती | जिस व्यवस्था को श्रन्याय समककर हम बदलने की चेष्टा 
कर रहे हैं, उसी व्यवस्था को क़ायम रखना इस श्रदालत का कतेब्य 
श्रोर उद्देश्य है । इसलिये इस श्रदालत की दृष्टि में हम अपराधी होंगे 
परन्तु जो न्याय मनुष्य मात्र को एक समान समझता है श्रोर जो न्याय 
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प्रत्येक मनुष्य को उसके परिश्रम पर अधिकार देकर दूसरे के परिश्रम 
को छीनने का अ्रधिकार नहीं देता, उस न्याय की दृष्टि में हम निदोंष 
हैं। हमें पूर्ण विश्वास है, न्याय की यह धारणा जो कुछ व्यक्तियों के 
ऐशो आराम के श्रधिकारों की रक्षा के लिये ६९.६ फ़ीसदी जनता को 
जीवन के श्रधिकारों श्रोर उप।|यों से बैचित कर देती है, एक दिन बद- 
लेगी श्रोर हमारा बलिदान इस प्रयत्ञ में सहायक होगा |?! 

जज ने अ्रदालत बर्खास्त करते हुए फेसला सुनाने के लिये तारीख़ 
निश्चित कर दी । 

> >< > 

सुलतान के बयानों से शहर में सनसनी फेल गई थी। इसलिये 
फैसला सुनने के लिये अदालत में काफ़ी भीड़ जमा हो गई | शेल का 
चेहरा भय और आशंका से पीला पड़ गया था। यशोदा और श्रख़्तर 
की बीबी भी उस रोज़ श्रदालत में श्राई थी | शेल उन्हें साथ लिये एक 
ओर बेठी थी। 

अदालत का निर्णय क्या होगा, इस विषय में सन्देद न था परन्तु 
फिर भी जज के मुख से फेसला सुनने के लिये लोग उत्सुक थे । 

जज ने पुलिस की गवाहियों का ज़िक्र कर उन्हें पूर्णतः विश्वास 
योग्य बताते हुए. कद्दा--“अ्रभियुक्तों के डकेती और क़त्ल का अपराधी 
होने में शंका की कोई गुझख्लाइश नहीं। विद्वान्‌ सरकारी वकील के 
कथनानुसार श्रभियुक्तों ने गवाहियों के प्रबल सुबूतों को देखकर श्रपनी 
सफ़ाई देने की भी कोई चेष्टा नहीं की | बजाय इसके उन्होंने समाज की 
व्यवस्था के प्रति विद्रोह के विचारों का ही प्रचार करने की कोशिश 
की। बजाय यह साबित करने के कि उन्होंने श्रपराध नहीं किया ; 
अभियुक्तों ने श्रदालत को यह समभाने की कोशिश की कि उनका 
डकेती करना समाज-द्वित का काम था। ऐसी अबस्था में यह आशा 
करने की भी कोई गुज्जाइश नहीं रह जाती कि जवानी की बेसमभझी या 
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विशेष परिस्थितियों के कारण श्रभियुक्तों से यह एक अपराध हो गया 
है और जीवन में अवसर मिलने पर वे शान्त नागरिकों का जीवन बिता 
सकेंगे | इसके विपरीत श्रभियुक्रों ने अपने घृणित काय को शहादत का 
रंग देने का प्रयज्ञ किया है जो उनके अपराध की गम्भीरता को घटाने 
की अपेत्षा बढ़ा देता है। ऐसी श्रवस्था में श्रभियुक्तों के विद्वान्‌ वकील 
की इस प्राथना को कि श्रदालत श्रभियुक्तों की जवान उम्र श्रोर उनके 
पहले कभी ऐसे अ्रपराघ में भाग न लेने पर विचारकर उन्हें कम-से- 
कम दण्ड दे, स्वीकार करने में अ्रसमर्थ है। जब अपराध केवल परि- 
स्थितियों और आ्आकृश्मिक घटना के कारण न होकर, विचार ओर 
मनन से किया जाता है, उसकी गम्भीरता बहुत बढ़ जाती है| इसलिये 
अदालत न्याय और व्यवस्था के प्रति अपने कतंब्य को समककर दफ़ा 
३६६ डकेती श्रोर क़त्ल के अश्रपराघ में श्रभियुक्तों को निश्चितरूप से 
अपराधी पा उन्हें इस धारा के लिये पूर्ण द्‌रड, फाँसी की सज़ा देती है ।” 

अभियुक्त मानो इसी फेसले की प्रतीक्षा में थे। उन्होंने नारा 
लगाया:--“इनक़लाब ज़िन्दाबाद | दुनिया के मेहनत करनेवाले 
ज़िन्दाबाद | संसार से शोषण का नाश हो |?” 

जज के अ्रन्तिम शब्द सुन शेल मानो पत्थर की मूर्ति की तरद्द बैठी 
रह गई। शअ्ऱ्तर की बीवी के ज़ोर से रो उठने की आवाज़ से उसे 
चेतना हुईं। यशोदा भगवान का नाम जपती हुई श्रपनी सहानुभूति 
ओर करुणा का द्ाथ उसकी पीठ पर रक्‍्खे थी । 

अदालत खाली दो चुकी थी। बकील अ्रखश़भ्तर की बीबी को बाँद से 
पकड़ एक बार श्रख़्तर से मिला देने के लिये ले जारहे थे । शेल और 
यशोदा भी उसके साथ-साथ गई । 

श्रभियुक्त पुलिस के घेरे में खड़े नारे लगा रहे थे | शेल ने देखा, 
सुलतान की श्राौँखें उसी की प्रतीक्षा कर रही थीं। श्रज़्तर की ब्रीवी 
अख़्तर के पांव पर गिर रो उठी। यशोदा सुलतान को पहचानने का 
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यक्ष कर रही थी। वह केवल उत्तकी आँखों को पहचान सकी । उसकी 
आँखों में आँसू आरा गये | 

उसकी ओर देख हरीश ने मुस्कराकर कहा--“उस दिन तो आपने 
मृत्यु से बचा लिया था परन्तु कहिये आज भगवान कहाँ है १” 

यशोदा ने नेत्र पोंछु उत्तर दिया--“वे ही मालिक हैं |”? 

दरीश ने शेज्ञ की पथराई हुई आँखों की ओर देख मुस्कराकर 
कद्दा--“वाह शेल ? तुम घबराओगी ? तुम्हीं पर तो सब जिम्मेवारी 
छोड़कर जा रहे हैं। दादा को प्यार कहना श्रोर सहायता के लिये 
धन्यवाद |!” 

अख्तर ने शेज़् को सम्बोधन कर कटद्दा--“बहन, इस पागल को 
भी सभालना !” 

शेल अ्रख़्तर की बीवी को सेमाल रदह्दी थी, उसी समय पुलिस ने 
अभियुक्तों को जेल की लारी में बन्द कर दिया और लारी श्रदालत के 
अहायते से बाहर निकल गई । 

अख्तर की बीवी श्रब भी अपने बाल नोचते हुए पुकार रही थी-- 
“अल्लाइ,''**''''मदद कर !?? 

यशोदा कद्द रही थी--“'भगवान्‌ की इच्छा प्रबल है, उनके श्रागे 
मनुष्य का प्रयत्ञ व्यय है ।” और शेल निस्सद्ाय क्रोध में बढ़बढ़ा रही 
थी--““भगवान्‌ के दरबार में भी ज़बरदस्तों का ही बोलबाला है'''*'**' 
नहीं तो क्या इस तरह ज़बरदस्ती छीन ले जाते |?” 

पागलपन की सी अवस्था में यशोदा ने उसे किसी प्रकार घर 


पहुँचाया । 
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अदालत से लोट शल्ल ज्वर में पलंग पर लेट गई। ज्वर मूल्ां में 
परिणत हो गया । उसे कुछ देर के लिये होश आता, वह अपने इधर- 
उधर देखती, कुछ सोचने लगती ओर फिर बेहोश हो जाती । बुआआनी 
उसके सिरदाने बेठ बार-बार बरफ़ की टोपी उसके सिर पर रखतीं, 
आया उसके पेर मलती | यल्ष करने पर भी उसकी बेहोशी रुक न पाती, 
बेहोशी में धीमे स्वर में वह बड़बढ़ाने लगती जेसे किसी से बात कर 
रही हो । कभी वह पंजाबी में बोलती, कभी हिन्दोस्तानी में और कभी 
अंग्रेज़ी में । बुश्नाजी ओर श्राया कुछ समक न पाते । कभी वह सिर 
दद से चीख उठती, कभी उसे उल्टी होने लगंती। इसी तरह दो 
सधाह बीत गये । 

उसके पिता की अवस्था स्व्यम भी बिस्तर से उठने लायक़ न थी 
परन्तु लड़की की चिन्ताजनक श्रवस्था सुन वे ऊपर गये | घर का पुराना 
डाक्टर सुबह शाम आकर देख जाता। उसी के. निर्देश के श्रनुसार 
इलाज चल रहा था। बुश्ाजी ने ओर बड़े डाक्टर को बुलाने के लिये 
लालाजी से कहा | 

जिस समय डाक्टर शेल को देखने आया, वह होश में न थी। 
परन्तु जिस समय डाक्टर लोट रहा था, उसे होश श्रा गया । डाक्टर 
को देख उसने कहा--“डाक्टर साइब, मुझे तो कुछ भी नहीं, में तो 
बिलकुल. ठीक हूं ।” 
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“यही तो मैं मी कहता हूँ बेटी.--डाक्टर ने उत्तर दिया-- 
“घबराओ नहीं। बहुत जल्द ठीक हो जाओगी ।” 

आ्रया ने श्र को बताया, डाक्टर ने कान में रबड़ की नली लगा 
उसके शरीर को अ्रच्छी तरह टटोल कर देखा श्रोर पिताजी को सब 
कूछ समझा गया है| डाक्टर के नुस्खे के अनुसार तीन-तीन घण्टे बाद 
शेल को दवाई का चम्मच पिलाया जाता श्रौर बेहोशी आने पर दवाई 
सँधाईं जाती थी। बुआजी को समीप पाने पर शेल चिता से पूछती-- 
४*उंक्टर पिताजी सें क्‍यों कह गया हे १?” 

-बुआजी उत्तर देती--“कुछ नहों बेटी । डाक्टर कह गया है कि 
मृ जल्दी श्रच्छी होजायमी ।?? 

- ५नहीं, पिताजी से डाक्टर वया कह गया है बुश्राजी ?”?--शेल 
बाग्रह करती | 
. बुंझआजी को स्वयम मालूम न' था कि डाक्टर पिताजी से क्‍या कह 

गया है | वह जानती थीं कि डाक्टर कद् गया है कि बीमार को अधिक 
महीं बोलने देना चाहिये श्रोर चिन्ता श्रोर फ़िक्र की कोई बात उससे 
नहीं कहदनी चाहिये। इसलिये वे शेल को बहलाने का यत्न करतीं परन्तु 
शेल श्रपने पीले चेहरे पर चिन्ता से फेली व्याकुल आँखों को भपक 
बार-बार पूछती---“पिताजी से डाक्टर जाने क्या कह गया है १” 
/“ ' डाक्टर कह गया था, जब तक बीमार को लगातार तीन दिन होश 
शहने के साथ-साथ नींद भी ठीक तरह न श्राजाय, उससे कोई खास 
बात न की जाय | लाला ध्यनचन्दजी नीचे की मंजिल में श्राँखों पर 
हाथ धरे पलंग पर पड़े रहते | शेल की बेहोशी श्राने-जाने के समाचार 
उन तंक पहुँचते रहते । उनके मुख से केबल भगवान का ही नाम 
सुनाई देता । 
). चौथे दिन शने शनेः लाठी टेक लालाजी ऊपर पहुँचे। पिता का 
चेहरा देख शेल्ष विस्मित रह गई। वह सोचने लगी, बीमार ओर 
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चिन्तित तो वे कई दिन से हैँ परन्तु यह उन्हें क्या हो गया ! उनके 
होठ सूखे हुए. ओर आँखें बिलकुल निस्तेज हो रही थीं। समीप की 
कुर्सी पर बेठ उन्होंने शेल से पूछा--“श्रच्छी हो १” उन्होंने सबको 
बाहर चले जाने के लिये कह दिया | 

सब लोगों के चले जाने के बाद उन्होंने फिर पूछा--“श्रव 
तबियत केसी है ९? 

“ग्रच्छी हे?--कहकर शेल ने श्रॉल उठा पिता की श्रोर देखा। 
उनके स्वर के परिवतन से वह डर गई | जान पड़ता था, किसी गहरे 
गढे में से बोल रहे हों। पिताजी ने फिर प्रश्न किया--“रात नींद 
ठीक आई थी ?” 

“जी द्वॉ”?-आशंका से सिर क्ुका शे्ञ ने उत्तर दिया । मुख के 
सामने रूमाल रख खाँसकर लाला ध्यानचन्द ने कहना शुरू किया-- 
“(तुम्हें यों स्वतंत्र रखने के कारण मित्रों ने अनेक बार मुझे भला-बुरा 
कट्दा । मैंने उनकी बात की परवाह न की। में जानता था, मेरें बाद 
तुम्हें संसार में श्रपनी देख-भाल स्वयम्‌ करनी होगी । में चाहता था. 
तुम संतार की परिस्थितियों का सामना करने योग्य बनो । इसके अ्रति: 
रिक्त मुके ठुम पर विश्वास था, अ्रनन्त विश्वास''**** शायद श्रन्ध 
विश्वास था | विचारों के भेद की मेंने परवाह न की। अपने आपको 
समभाया ; नये समय के साथ नये विचार आते हैं ओर श्रनुभव तुम्हारे 
विचारों को बदल देगा | यदि तुम्हारे विचार न बदलेंगे तो विचारों वे 
लिये कष्ट उठाना मनुध्यत्व का अंग है, श्रात्मिक बल का प्रमाण है. 
इस सब के बावजूद मुके विश्वास था कि तुम सदा सत्य पथ पर हृद् 
रहोगी। जिस प्रकार श्रपने विचारों के लिये कष्ठ उठाने के लिये तुः 
तैयार थीं--सब कुछ बलिदान कर देना चाइती थीं उसी प्रकार-- 
( श्रपने शियल द्वोते हुए स्वर को सम्मालकर उन्होंने कहा )--श्राचाः 
पर भी दृढ़ रहोगी।। तल! 


२२४ | दादा-कॉमरेड 


शेल की आँखें कुकगई । लाला ध्यानचन्दजी का स्वर भी रुक 
गया । छृदय ओर मस्तिष्क पर विशेष ज़ोर देकर उन्होंने फिर कट्दा-- 
“डॉक्टर जो कुछ कद गया है, उसके बाद''“अब मुझमें आगे 
सहने का सामथ्य नहीं'“। शायद पिछले जन्म के कर्मो का फल श्रन्त 
में इसी रूप में मेरे सामने श्राना था परन्तु इसे प्राण रहते सह न 
सकूँगा"''मेरे प्राण निकल जाने के बाद यह सब होने से मेरा आत्मा 
मृत्यु के बाद भी व्याकुल होता परन्तु लोगों को मेरे मुख पर थूकने 
का श्रवसर न मिलता | तुम्हारे मोह में यह भी सोचा कि आत्म-हत्या 
कर तुम्हें स्वतंत्र कर दूं, परन्तु बुढ़ापे में यह भयंकर पाप न हो 
सकेगा ।'*''**' अब एक द्वी उपाय हे, जो कुछ इजत बची दे, वह ढकी 
रदे ।'*“यहाँ इस शहर ओ्रोर इस मकान में यह कल॑क प्रकट न हो''' 
यही मुझे कहना हे ।”? 

जिस संकट की आशंका से शेल बार-बार डाक्टर की बात पूछ 
रही थी, वह सामने आगया। शेल की श्राँखों में श्राँसू नहीं श्राये । 
धीमे परन्तु दृढ़ स्वर में उसने कदहा--“'पिता जी, मेरी राह साधारण 
प्रथा की राह से श्र॒ललग रही है | में आपके ऋरणा से जन्मभर उऋण 
नहीं हो सकेंगी ओर आपका सबसे बड़ा वरदान मुझे मिला हे स्वतंत्रता 
के रूप में। जो कुछ भी मेंने किया, विचारों के भेद के कारण ही 
में अपने किसी भी काम के लिये अपनी विवेक बुद्धि के सामने लजित 
नहीं हूँ'मुझे पछतावा भी नहीं । यदि में श्रपन्रे. झापको कलंकिनी 
समभती तो श्रपना जीवित मुख संसार को कभी न दिखाती''''*'*' एक 
ही, दो दिन में में यहाँ से चली जाऊंगी, ऐसी किसी जगह जहाँ से मेरे 
आयों के कारण आपको लजित न होना पड़े'*“*“॥? 

, कुछ देर चुप रद्द, दी निश्वांस ले कुके हुए. माये पर ह्वाथ रख 

काशा. ध्यूनचन्द ने कहा--“जो भी हो यह सब तुम्दारा ही हे, जो 
उ्यआकख हो साथ ले जा सकती हो ।' 
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“नहीं पिताजी, कुछ नहीं चाहिये?--खिड़की से बाहर देखते 
हुए शेल ने कटद्टा--“““केवल श्राशीर्वाद चाहिये'“और यदि वह भी 
नहीं दे सकते तो भी श्रपने विचार में आ्रापके आ्राशीवाद के योग्य हूँ*** 
स्त्री होने के नाते जो मेरा श्रधिकार है उससे कुछ श्रधिक मेंने नहीं: 
लिया है, में मनुष्य हूँ, मनुष्य बनी रहना चाहती हूँ ।”” 

पिता लाठी टेकते हुए नीचे चले गये। शेल ने एक गिलास जल 
मेंगाकर पिया श्रोर चिन्ता में मग्न होगई । पर दूसरे प्रकार की चिन्ता 
मं, क्या होगा इस चिन्ता में नहीं १**'क्या करना दे, इस चिन्ता में । 

जाऊँगी, पर कहाँ जाऊंगी (---शेल्न सोच रही थी। वह लेटी थी 
उठ बेठी। मुझे जाना हे--उसने सोचा--शायद बहुत चलना पड़ेगा 
मैं चल सर्केंगी ?”“'नहीं; श्रव में कमज़ोर नहीं हूँ'““इरीश |! में 
घबराऊंँगी नहीं, में तुम्हारी साथी हूँ, तुम्दारी कॉमरेड"***“*“तुम फाँसी 
का हुक्म सुनकर भी मुस्करा दिये और में चल नहीं सकूँगी !'***** 
मु्खो की छी-छी से डर जाऊंगी १ 

वह उठकर कमरे में टहलने लगी। उसके पेर कुछ लड़खड़ाये 
परन्तु वह ठहलती रहदी--कोई भय नहीं हरी, में चल सकेंगी'*****“'बह 
कुर्सी पर बेठ गई | मुझे क्या चाहिये; कुछ नहीं"”“““बस साइस । 
समाज मुझे ढरा नहीं सकेगा, दबा नहीं सकेगा | 

पर यह जायगी कहाँ १ रॉबट उसका मित्र था, श्रत्यन्त उदार । 
उसने मैँह फेर लिया-मुझे सहायता नहीं चाहिये'“'“““अपने पेरों पर 
चलँँगी-- वह फिर टइलने लगी। 

में कमज़ोर हूँ, कोई फ़िक्र नहीं, ठीक हो जाऊंगी। उसने आया 
को पुकारा । श्राया के आने पर उसने एक गिलास गरम दूध लाने 
के लिये कद्दा | दूध के प्रति उसे कभी रुचि न थी परन्तु कमज़ोरी .दूर 
करने के निश्चय से वह उसे पी गई। श्ाया से उसने पूछा--“श्राया, 
अब तो हम ठीक हैं न १" कमज़ोर तो नहीं १?! 
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शेल के मस्तिष्क में उठते हुए वृफ़ान को कुछ भी न संमक 
आया ने उत्तर दिया--“हाँ बीबीजी, अ्रव ठीक हो ।?? 


“हूं | अच्छा, श्राया बहन, जाओ श्राराम करो। तीन घरटे में 
फिर दूध दे जाना ।?--आया के चले जाने पर वह सोचने लगी-- 
जाऊँगी पर कहाँ/'*““कहीं चली जार्ऊँगी'*'कहीं भी चली जाऊँगी""* 


बढ़ा कंरूँगी'''वह हरीश का काम चलायगा'“““““हाँ, कमज़ोरी 
दूर करने के लिये सोना चाहिए. | वह लेट गई और सचमुच सो गई 
आया जब तीन घण्टे बाद दूध लाई, शत्न सो रही थी । 


नींद खुलने पर शल ने देखा--संध्या का अँघेरा हो गया है, और 
घड़ी में श्राठ बज गया है। वह तुरन्त के देखे स्वप्न की बात सोच 
रही थी श्रोर सोच रही थी स्वप्न की बात पर तो बुश्राजी विश्वास 
किया करती हैं श्र वे भी कहती हैं दिन में देखा स्वप्न ठीक नहीं 
दोता । उसी समय नौकर ने नीचे से आ्राकर कह्ा--“नीचे दादाराम 
बहुत देर से मिलने को बेठे हैं ।”” 

.._८दादाराम कौन ?”--विस्मय से शैल ने पूछा और ख़याल श्राने 
पर कद्दा--“हाँ, यहीं ले श्राओो !” 

एक मिनट में दादा सामने खड़े थे | 

“दादा, आप १ दादा शझ्ापही की ब्रात तो में सोच रही थी |?! 
शेल ने कद्दा। 

“पैने अ्रखबार में सब कुछ देखा है?”--दादा ने बहुत उदास श्रोर 
भीगे हुए. स्वर में कद्दा--“शेल बहन, मुझे श्रफ़तोस है, किस दुर 
घड़ी में वह रुपया तुम्दें दे गया था ।” 

“नहीं दादा?--शेल ने इढ़ता से कहा--““उसीसे तो उस लड़ाई 
में शोषितों की जीत हुईं, वह उनकी मुक्ति की इमारत की श्राधार शिला 
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होगी | दादा, श्रन्तिम बात उन्होंने कही थी,--दादा को मेरा : प्यार 
झ्रौर धन्यवाद कद्दना |”! 

दादा की श्राँखें भीग गईं । उन्हें पोंछते हुए. साँस भर उन्होंने 
कहा --''हरीश चला गया"""***'**' क्रान्तिकारी का श्रादश क्रायम कर 
गया ।”? | 
. “नहीं दादा, वे श्रभमी जीवित रहेंगे।” शेल ने आँखें नीचे 
झुका लीं । 

“क्या १?- दादा ने आश्चय से पूछा । शेल के पीले मुख पर 
लजा की लाली फिर गई | 


“दादा, आप मुझे लेने आये हैं न ९? 


“क्या मतलब तुम्हारा ?” 

“मेरी तबीयत ख़राब हो गई थी दादा”--बिस्तर को चादर के 
तारों को नाख़न से खोंटते हुए शेत्ञ ने कहा-- “पिताजी ने मुझे कह 
दिया दे में चली जाऊँ"“'““वे कलंक को सह नहीं सकते'*'"“'में ऐसी 
जगह चली जाना चाहती हूँ, जहाँ में कलंकिनी न समझी जाऊ [” 

“अच्छा “क्यों ??--दादा ने शेल के मुख की श्रोर ध्यान से 
देख समभने का यत्न करते हुए पूछा । 

“दादा, क्या श्राप भी मुझे कलंकिनी समभते हैं ९? 

“तुम्हें १'**““““देखों, उस दिन की बात पर मुझे लज्जित न करो, 


खबरदार |“ यह तो तुम्हारे जीवन का स्वाभाविक मार्ग है। में 
तो''*'**“बल्कि बहुत खुश हूँ*'“यह तो बहुत श्रच्छी बात है बहिन 
“देखो मुझे बहुत बातें करना तो श्राता नहीं'"'"'*** (”? 


“दादा, मुझे ले चलो'''*“में यदि किसी का सहारा ले सकतीः 
हूँ तो तुम्हारा ।” 
“पर शेत्ञ तुम्हें जिस तरह जीवन बिताने का अभ्यास है ?” 


श्श्८ [ दादा-कॉमरंड 


“नहीं दादा, उस बौँत को जाने दो; तुम्हारे साथ पेड़ के नीचे भी 
ज़िन्दगी बिता सकूँगी | दादा सचमुच, ओर तुम्दारे इरी को तुम्हारे 
हाथों में दे दू गी ।“*'तुमने कद्दा था न, मैंने तुम्हारे इरी को . तुमसे 
छीन लिया ?”' 

दादा कुछ देर फ़श की ओर देखते दाँत से मूं छ खोंटते रहे फिर 
हाथों के पंजे बाँध शेल की श्राँखों में देख उन्होंने कह्दा--“'मैं यह सोचता 
था मेरा जीबन निष्पयोजन हो गया | जिस कार्य का साधन अपने 
आपको मेंने बंनाया था, उस कार्य की ग्रावश्यक्रता न रहने से मैं 
बेकाम हो गया। पर तुमने मेरे लिये काम तेयार कर दिया है। में 
समझता था, दिये को जोत ब्रुझती जा रही है, में अब्र किसके लिये 


जियँगा ५००००००० ! १ । 
“दादा जोत कभी नहीं बुकती,// हम चलेंगे जोत को जारी 
रखेंगे ५०००००७७ मुझे ले चलो । १9 


“उठो कॉमरेड !?-...दादा उठ खड़े हुए शेल्र भी उठी। उमश्वके 
बेर लड़खड़ा रहे थे। उसकी बाद थामकर दादा ने कह।---+घबराती 
हो कॉमरेड ९? 
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